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Introduction

Anna d’Amelio Carbone
Fabiana Marenghi Vaselli Bond

Like Flowers We Fade marks Portia Zvavahera’s first in-
stitutional exhibition in Italy. Internationally acclaimed
and widely exhibited in major museums worldwide, Zva-
vahera conceived a site-specific project, following a pe-
riod of residency in Rome.

The exhibition’s poetic and evocative title refers not
only to the transience of all things, but invites a broader
reflection on the fragility and beauty of the world, and
on art’s singular capacity to offer ever-renewed ways of
seeing the reality around us. As in the most compelling
artistic journeys, the artist guides viewers into her per-
sonal universe, transforming the exhibition into a space
oflistening, contemplation, and emotional participation.

In Zvavahera’s work, intimacy and spirituality coexist.
A profound emotional bond with her late grandmother
runs throughout the exhibition, revealing the artist’s
ability to give form to universal emotions through an au-
thentic connection with the viewer. The exhibition un-
folds through a body of previously unseen paintings on
canvas and a large-scale mosaic - presented here for the
first time - composed of handmade tiles. Through these
works, Zvavahera creates a poetic dreamscape that leads
audiences along a path suspended between earthly exi-
stence and the spiritual realm, shaped by the transcen-
dent dimension that has long informed her practice.

The exhibition emerges as an expansive visual me-
taphor, foregrounding Portia Zvavahera’s refined tech-
nical language: a layered process combining painting
and printmaking through successive applications of
colour, creating images of extraordinary emotional and
symbolic intensity.



We extend our heartfelt thanks to the artist for the de-
dication, sensitivity, and generosity with which she em-
braced this project; to the curator, Alessio Antoniolli,
whose vision deeply reflects the values shared by the
Foundation in its commitment to supporting artistic
freedom, research, and experimentation; to the galle-
ries representing the artist; and to the entire team at
Fondazione Memmo, whose professionalism and dedi-
cation made this exhibition possible.
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Like Flowers We Fade € la prima esposizione istituziona-
le in Italia di Portia Zvavahera. Artista affermata sulla
scena internazionale e protagonista di importanti mo-
stre museali, Zvavahera ha sviluppato per la Fondazio-
ne un progetto site-specific nato da un periodo di resi-
denza a Roma.

I1 titolo scelto per la mostra, cosi poetico ed evocativo,
richiama non soltanto 'impermanenza delle cose, ma in-
vita a una riflessione pit ampia sulla fragilita e sulla bel-
lezza del mondo, nonché sulla capacita propria dell’arte
di restituire uno sguardo sempre rinnovato sulla realta
che ci circonda. Come spesso accade nei percorsi arti-
stici piu intensi, anche in questo caso l'artista conduce
il pubblico all’'interno del proprio universo personale,
trasformando l’esperienza espositiva in uno spazio di
ascolto e partecipazione emotiva.

Nel lavoro di Zvavahera convivono dimensione intima
e tensione spirituale. Il legame profondo, emotivo e vi-
tale, con la figura della nonna scomparsa attraversa in-
fatti I'intero progetto espositivo, testimoniando la ca-
pacita dell’artista di dare forma a sentimenti universali
e di creare una relazione autentica con i visitatori. La
mostra si sviluppa attraverso un nucleo di opere inedite
su tela e un grande mosaico - esposto per la prima vol-
ta - realizzato con maioliche fatte a mano, componendo
una poetica del sogno che accompagna il pubblico in un
viaggio sospeso tra vita terrena e dimensione spiritua-
le, alimentato dalle coordinate trascendenti che guida-
no da sempre la ricerca dell’artista.

L’intero percorso espositivo si configura come una

grande metafora visiva, nella quale emerge con forza la
raffinata pratica tecnica di Portia Zvavahera: un proces-
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so stratificato che combina pittura e stampa, attraverso
successive applicazioni di colore capaci di generare im-
magini di straordinaria intensita emotiva e simbolica.

Desideriamo rivolgere un sentito ringraziamento
all’artista per la dedizione, la sensibilita e la generosita
che hanno accompagnato questo progetto; al curatore
Alessio Antoniolli, la cui visione riflette pienamente i
valori condivisi dalla Fondazione come istituzione im-
pegnata nel sostenere la liberta di ricerca e sperimen-
tazione degli artisti; alle gallerie che rappresentano
I’artista; e infine a tutto il team della Fondazione, che
ha contribuito con professionalita e impegno alla rea-
lizzazione della mostra.
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Vakahwanda pasi peruva reorange
(They hid under the orange blossom), 2026
oil based printing ink and oil bar on linen, 223 x 208 cm




Maruva enyika (World flowers), 2026
oil based printing ink and oil bar on linen, 202 x 209 cm 19



Muti wehupenyu 1 (Tree of life 1), 2026
oil based printing ink and oil bar on linen, 217 x 304 cm
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Like Flowers
We Fade

Alessio Antoniolli
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The title Like Flowers We Fade poetically evokes the fra-
gility of memory and human bonds, intertwining with
a deeply autobiographical episode in Portia Zvavahera’s
life: the passing of her grandmother. Her presence con-
tinues to resurface in the artist’s dreams, accompany-
ing visions of paradise and exerting a symbolic influ-
ence on everyday life.

For her first institutional exhibition in Italy, Zvavahera
presents a site-specific installation conceived for the
Foundation’s spaces, alongside a new body of paint-
ings developed during a residency in Rome. Together,
these works mark a significant phase in Zvavahera’s
recent research, in which autobiographical experience
opens onto a broader meditation on memory, loss, and
transcendence.

Zvavahera’s work is deeply rooted in Shona culture and
language, a dimension of identity through which the
artist thinks, dreams, and defines herself and her prac-
tice. This dimension is the core of her religious faith, but
also the ground in which she inscribes a cultural memo-
ry characterized by an imagery in which life and death,
love and loss govern earthly existence.

Artworks become spaces of revelation, and the dream as-
sumes the role of a privileged channel of communication
with the divine: visions, omens, and memories are inter-
nalised and reworked until they become painterly matter.

This inner world takes shape through surfaces built
by accumulation, combining expressive brushwork, in-
tense colour, and complex printmaking techniques to
generate dense and pulsating visual fields.
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Through rich chromatic layering, Zvavahera overlays
complex patterns and figures in a calibrated interplay of
transparency and opacity, using hand-cut stencils and
repeated forms to generate rhythmic tension that lends
depth, density, and movement to the pictorial surface.

The resulting works are populated by spectral figures
caught in states of ecstasy, metamorphosis, or emotion-
al tension - a language that dissolves the boundaries
between the tangible and the spiritual, and transforms
intimate experience into something that resonates far
beyond the personal.

25



Like Flowers
We Fade
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Il titolo Like Flowers We Fade suggerisce con tono po-
etico la fragilita della memoria e degli affetti, intrec-
ciandosi a un episodio profondamente autobiografico
per Portia Zvavahera: la scomparsa della nonna, la cui
presenza riaffiora nei sogni dell’artista, accompagnan-
do visioni del paradiso ed esercitando un’influenza
simbolica nella vita di tutti i giorni.

In occasione della sua prima mostra istituzionale in
Italia, Zvavahera presenta un’installazione site-speci-
fic concepita per gli spazi della Fondazione, insieme a
un nuovo corpus di dipinti sviluppato durante una resi-
denza a Roma. Insieme, questi lavori segnano una fase
significativa della recente ricerca dell’artista, in cui l’e-
sperienza autobiografica si apre a una piu ampia medi-
tazione sulla memoria, la perdita e la trascendenza.

Il lavoro di Zvavahera e profondamente radicato nella
cultura e nella lingua Shona, una dimensione identita-
ria attraverso cui l'artista pensa, sogna e definisce sé
stessa e la sua pratica. Questa dimensione e fondamen-
to della sua fede religiosa, ma anche terreno in cui si
inscrive una memoria culturale caratterizzata da un im-
maginario in cui vita e morte, amore e perdita regolano
I’esistenza terrena.

Le opere diventano spazi di rivelazione, e il sogno assu-
me il ruolo di canale privilegiato di comunicazione con
il divino: visioni, presagi e ricordi vengono interiorizza-
ti e rielaborati fino a diventare materia pittorica.

Questo mondo interiore prende forma attraverso super-
fici costruite per accumulo, che combinano pennellate
espressive, colori intensi e complesse tecniche di stam-
pa per generare campi visivi densi e pulsanti.
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Attraverso una ricca stratificazione cromatica, Zvavahe-
ra sovrappone motivi complessi e figure, in un calibra-
to gioco di trasparenza e opacita, utilizzando stencil
tagliati a mano e forme ripetute per generare una ten-
sione ritmica capace di dare profondita, densita e mo-
vimento alla superficie pittorica.

Le opere che ne risultano sono popolate da figure spet-
trali colte in stati di estasi, metamorfosi o tensione emo-
tiva - un linguaggio che dissolve i confini tra il tangibile
e lo spirituale, e trasforma l’esperienza intima in qual-
cosa che risuona ben oltre la sfera personale.
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Portia Zvavahera
In conversation with
Alessio Antoniolli
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ALESSIO ANTONIOLLI

Like Flowers We Fade is a title that
conjures up ideas around beauty
and natural cycles. In your show it
also seems to function as a memento
mori, a reminder of the inevitability
of death. Can you tell us why you
chose this title, and where it comes
from?

PORTIA ZVAVAHERA

It comes from a Bible verse that reminds
us that we are not here forever. We are
passing through; we are going some-
where, though I do not know where. It is
a reminder of our impermanence. This re-
alisation became very real to me when my
grandmother passed away. That was the
moment I truly understood that we do not
remain here forever. I found myself ask-
ing: where do we go? What happens when
we die? Where are you now, grandma? I
kept asking these questions because I had
witnessed her death. Then, for the first
time, I dreamt of her - but in the dream
she was hiding her face. Since then, the
question has stayed with me: why do we
have to die? It feels wrong when someone
you love dies; you want them to remain
with you - but that is not possible.

AA: Tt is very fitting to use flowers as
a symbol of transience, but I think
they also remind us of beauty and
care. Flowers are associated with
joy, they are given as offerings, but
they are also delicate and require
attention. There is a process to
sustain them and prolong their life
and, as a symbolic act of reciprocity,
they give us joy in return. I also
think that precisely because of their
transience, flowers invite us to
appreciate the present moment in
all its beauty.
PZ: Yes, they give a lot - just like life. They
bloom and they transform a space, even
on graves. When you place flowers on a
grave, you are beautifying that space.
There is something meaningful in that
act. For me, it is also about God. When He
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looks at us, I believe He sees us as flow-
ers. There is a passage in the Bible that
says even Solomon, in all his glory, was
not adorned like one of these flowers. God
tends to us - He waters us - so that we may
bloom. But there is also a moment when
God decides it is time. When He stops
watering the flowers, that is when they
fade. That is the part we cannot escape.
We have to accept it.

AA: Could you tell us more about

your relationship with your

grandmother? Sharing stories

can be a way of keeping someone

present.
PZ: My grandmother spoke constantly
about faith - about heaven, about believ-
ing in God. She was deeply concerned
with our spiritual lives. Every morning
she would ask: “What did you dream?”.
Dreams were very important to her. She
would tell us her dreams and ask about
ours. She believed dreams reveal the fu-
ture - that life begins in dreams. She also
emphasised the importance of preparing
the soul, making it right before God. That
is why, after her passing, I kept asking
her: did you reach the heaven you spoke
about? Will we meet again? These ques-
tions stayed with me. What amazes me
most is that she never went to school, yet
she could read the Bible. She lost her par-
ents when she was young and never had
the opportunity to study, yet she could
read the Bible. That was extraordinary.

AA: Given her deep connection to

dreams, do you feel your artistic

practice - so centred on dreaming -

was influenced by her?
PZ: Yes, I think so. But it is not only for
myself. People often tell me they don’t
remember their dreams. Then, after en-
countering my work, they begin to recall
and share them. That is very meaningful
to me.

AA: Perhaps your work creates

a space for that. Often, Western

societies neglect this aspect of

our lives, but your practice gives

dreams centre stage, inviting

audiences to reconnect with that



dimension. Your approach feels less
analytical and more spiritual - less
about interpreting and more about
experiencing another realm. Would
you agree?
PZ: Yes. It is another world. When we
dream, we do not know where we are, nor
what we will bring back from that space.
I believe it is only through God that we
are allowed to see into that world. Some-
times I wake up with nothing, and it is
painful. It feels like a gift when it comes.
AA: What came first for you -
dreaming or being an artist?
PZ: Dreaming was always there. But
my teacher, Chikonzero Chazunguza,
helped me realise that I had something
to express. He encouraged us to create
something that would surprise our moth-
ers. That made me think: I already have
dreams - why not work with them? That
is how it began.
AA: And what did your mother say
when she first saw your work?
PZ: At the beginning, I had to explain it
to her because she was not very famil-
iar with art. I told her it was about my
dreams. In those early works, it was not
always clear what was happening, but
now the dreams come more clearly, and
I can translate them onto canvas more
directly. My grandmother knew I was an
artist, but I did not often show her my
work. She was more interested in asking
questions about my dreams, about what
I was experiencing spiritually. She always
encouraged me to pray so that I could
understand my dreams. She was deeply
concerned with the soul.
AA:Iwas thinking about flowers
again. Wild flowers grow everywhere
- even in cement, on buildings. I was
also thinking about seeds: flowers
fade, but seeds carry the power to
generate new life. Looking at your
paintings, I see this transformation
of matter - how dreams, prayer, and
spirituality give form to something
new. I usually approach dreams
from a psychoanalytic perspective,
but even then, I believe dreams
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reveal something about the soul.
In your exhibition, there is a sense
of narration as we move through
the space. Your paintings contain
abstraction but also figures. Who are
these figures? I find it fascinating
that I can see myself within them.
And also, this idea that we are part
of nature and linked to the passing
of time. I like the image of the seed
because it contains life as a series
of generational cycles. We are
flowers that fade, but there is always
something of us that remains and
gives new life.
PZ: It is because I believe there is life after
death. So, the cycle you are talking about
is continuous. We are not actually fading
completely - there is another Portia com-
ing, and then there will be another one.
It is continuous. Also, the people in my
work - it is like when you are dreaming:
sometimes you just know there are people
around you, but you don’t see their faces,
so I show them as souls.
AA:Tam interested in these shifts
between dreaming and being
awake, understood as a constant
change between realms. It suggests
that our experience of life is not
one-dimensional or even linear
but is made up of layers that add
and subtract images, ideas and
information. I see this in your
paintings, which are clearly built
in layers of meaning but also of
technique - painting, printing,
waxing, scraping. Is this physical act
of adding and removing connected
to your spiritual experience of dream
sequences, where things appear and
disappear, where something is there
and not there at the same time?
PZ: It is interesting for me, because
sometimes I see flowers in my dreams
- sometimes flowers I don’t even know,
that I have never seen before - and then
I encounter them physically. I might be
walking somewhere, perhaps in a differ-
ent town, and I spot the flower I saw in
the dream. So, I try to bring that flower

into the work, combining the flower
I encountered on my walk with the one
I dreamed of. It becomes layers and layers
of work. I take from nature - what is out
there - to beautify my paintings. I feel
there is a presence of God when I bring
flowers or nature into my paintings. It is
a way for me to describe the presence of
the Highest.
AA: Do you see the paintings before
you make them, or do they reveal
themselves to you as they develop?
PZ: No, I don’t see the paintings at first.
What I see is the dream, and then I make
a sketch. When I am painting, I am trying
to bring that dream to life. I never know
how the painting will end up, but I trust
the process of bringing the idea from the
dream into the painting. I try to recreate
both images and feelings. You see things
in the dream, but you also feel something
in that moment. So you want to bring out
the feeling together with the vision.
AA: 1 guess with dreams you don’t
always remember exactly what
happened or who you saw, but you
remember how it made you feel.
PZ: Yes, that is the challenge. For example,
sometimes when I need to make a colour
I notice I don’t actually choose it. It comes
from that moment, from that feeling. I just
use what is on the palette. I have gone into
the studio wanting to make a blue-green,
but I end up making something else, and I
use that. I don’t question why. Sometimes
you try to mix colours in a certain way,
and it doesn’t work - then I just work with
what happens.
AA: Do you use a notebook for
sketching and for writing down your
dreams?
PZ: Yes, I have a sketchbook, but I don’t
use colour in the sketches - it is just so
I don’t forget. Similarly, I write down
my dreams. I never used to do that
when I was younger, but I feel that I
am getting older and if I don’t do it,
I completely forget.
AA:Tused to keep a book under my
pillow, so that if I dream something
important, I can wake up and write

keywords - you don’t need to write
everything. It is very helpful for
working with dreams. I had a dream
a couple of weeks ago - I woke up and
my face was wet with tears. While
dreaming, I wasn’t sure whether I
was crying or not, so I had to wake
up to check. That line between
dreaming and waking is very subtle.
PZ: Sometimes you have dreams where
you are so relieved to wake up - you are
happy it was just a dream. You wake up
and think, “Oh my God, it was a dream”,
and you are so happy.
AA: I guess scary dreams reveal a
WOTITy you are carrying, something
that you may suppress or forget
during the day but that reappears in
your dreams. I remember there was
a moment when you were making
paintings around your family and
your worries for your children. What
is the role of painting in processing
these fears, anxieties, but also joy?
PZ: The canvas is part of the healing
process for my soul. When I manage to
transfer this into a painting, I am able to
see it right there, in front of me. But then
there is a continuation, a dialogue with
that dream - I am telling it what I want
in the next composition. I am guiding it.
So it is like a process that goes on and on
until I reach a “victory painting” - when I
feel like: “This is it!”
AA: T wanted to return to the
question of layering in your
painting. I see it as an act that
mimics the overlapping of multiple
worlds, such as our everyday world,
our dreaming state and the spiritual
world - your idea of heaven, I suppose.
PZ:1 trained in both printmaking and
painting. I loved painting - I loved mixing
colours and everything. I love printmak-
ing because it simplifies the painting.
When you are printing, you don’t want
to make mistakes because you have
already cut the shape. For instance, with
a linocut, you are thinking in a much
more simplified way. It is what happens
when you are a sculptor: once you remove
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something, you cannot take it back. It
simplifies everything. On the other hand,
painting is more free - you can continue
to add and change. For me it is about the
combination of these two approaches.
AA: In addition to that, you are using
lace as a stencil, adding a motif that
keeps returning in your work and is
present in nearly all your paintings
in the exhibition.
PZ: Yes, I started using lace a long time
ago. It was a way for me to represent an-
gels in my paintings, to represent protec-
tion around my children. That is when
I started using it.
AA: So, lace marks the presence
of divine beings in this overlapping
of layers and realms.
PZ: Yes, that is right. For me lace also
represents reverence in the presence of
God. That is why women wear it during
prayers, but it is also used in weddings.
In our culture, when the bride enters the
groom’s family, she is veiled because she
is something special - God is present in
that moment.
AA:Tam curious about the
relationship between your faith,
your culture and, perhaps more
specifically, your language, which
you use to title all your works.
How is this cultural identity
manifested in your practice?
PZ:1dream in Shona. I don’t think in
English - that is why Shona comes first
in my titles, as it makes it easier for me
to describe exactly what I mean. That
said, I believe dreaming exists in every
culture. People dream everywhere. I see it
as a universal language. When I translate
things, I do it because I want people to
understand where I am coming from, and
also to connect with those who can relate
to the stories I bring into the paintings.
AA:1think that is what makes your
work so powerful - it is personal,
because it talks about your
grandmother, your language, your
faith, your spirituality. And yet, we
all look at it and feel something.
There is an essence that transcends

the specifics. At the same time the

work remains unmistakably yours

and shows us your perspective on

the stories you tell with your work.
PZ: It is very interesting. When I go to
churches, I see artists illustrating stories
from the Bible. But I believe I come from
another angle - I talk about how the Bible
has impacted my life and faith. What it
has done to me.

AA:You mean that you are not trying

to illustrate the Bible, but trying

to express how its teachings are

impacting you and guiding you as

a human being, a woman, a mother,

a wife and an artist.
PZ: Yes.

AA: As we have discussed, the work

in this exhibition revolves around

the illness and passing of your

grandmother, depicted through

a series of dreamscapes evoking

feelings of sadness and mourning,

but also of joy, the importance

of family bonds and the afterlife.

Significantly, the whole exhibition

is foregrounded by a prayer you

translated from Shona, which you

discreetly placed at the entrance

of the gallery.
PZ: That prayer, which my grandmother
used to recite regularly, is deeply embed-
ded within me. In fact, she prayed all the
time - every three hours: at midnight, at
3 a.m., at 6 a.m. She would wake up sing-
ing and you just had to wake up and join
her. Her faith was everything, and her
commitment as a worshipper was very
real. I created the work for myself, to help
me make sense of what was happening.
She was 94 - she was old enough - but I
needed something to allow me to bear her
passing and mourn her loss. That is why
these works show her being ill, gathering
her family together and praying. I guess
I was also trying to hold on to her life. But
when I did the yellow painting (Ruva guru
raenda - The big flower has faded), 1 felt
that she was really gone. I was here, in
the gallery, finishing the work by scrap-
ing away the wax. It felt like I was send-
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ing her away - like releasing her, letting
her go.

AA: Of course, the process of

mourning and healing can be so

subjective, and it is never linear.

Just when you think something

has passed, a thought, an image

or a feeling comes back, and you

realise you are still in the middle

of processing things. Maybe we

never really let go of our loved ones

because they continue to live within

us. The exhibition mirrors this non-

linear narrative, speaking about

a series of feelings and reflections

rather than trying to describe a

story chronologically.
PZ: Yes - for example, at the entrance of
the exhibition there is a painting depict-
ing my grandmother hiding under an
orange flower. You remember when we
first started talking about the exhibition,
I said there was a time when I was asking
questions about my grandmother: “Where
is she? Where did she go?” So when I
slept that day, she came into my dream,
but she did not want to show me her face.
She was hiding under that orange blos-
som. That is that painting. Other paint-
ings show her spirit leaving the body
and looking at it from above. Another
one shows us the family, praying for her
to heal, while she tells us: “I am going.
You need to be well, because I am going. I
see a white stone where I am going right
now”. There is a transparent figure there
- it is the soul of my grandmother, show-
ing her on her way to wherever she was
going; heaven, I believe. I also included a
painting of the tree under which she was
buried. The day of the funeral I came back
home and made that painting. I used a
white wash over it because I was imagin-
ing heaven - I thought heaven was very
white. I also wanted to bring the presence
of the Highest God into the work, some-
thing that we have no power over. For me
it is a way to show humility in my situa-
tion, inviting Him to take over. So white
is becoming more and more present in
my paintings.

AA:What about the tiles, where we
see different people - a community -
looking at the sky under a big tree?
PZ: This is the wish for my grandmother.
This is the prayer she was always reciting -
that our family must turn to God and pray.
This is her wish: that we will be welcomed
in heaven. So, this is the prayer she always
repeated: “You must pray, you must pray
with all your heart”. And there is a verse -
Deuteronomy 28 - she would often say:
“If you do good, you receive everything”.
She was teaching us to be good.
AA:What is interesting about the
use of tiles is that they are made
from fired earth. There is an attempt
to transform something transient
into something more permanent,
more structured. Earth can move,
wash away, but here you are giving
it form and solidifying it.
PZ: 1t is the first time I have used tiles in
my work. I wanted something that would
last forever. It was a feeling I had in my
heart, and I did not want it to be on can-
vas, because canvas could burn or tear.
I wanted it on ceramics so that it would
remain - come rain or shine, it will still
be there. Also, when I came to Rome and
saw buildings that have been standing for
thousands of years, I felt the need to make
something that would also last forever.
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Kuona dombo jena (White stone vision), 2026
40 oil based printing ink and oil bar on linen, 277 x 204 cm
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Portia Zvavahera.
1IN conversazione con
Alessio Antoniolli
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ALESSIO ANTONIOLLI

Like Flowers We Fade € un titolo che
richiama idee legate alla bellezza

e ai cicli naturali. Nella tua mostra
sembra pero funzionare anche come
un memento mori, un promemoria
dell’inevitabilita della morte. Puoi
raccontarci perché hai scelto questo
titolo e da dove nasce?

PORTIA ZVAVAHERA

I1 titolo della mostra deriva da un versetto
della Bibbia che ci ricorda che non sia-
mo qui per sempre. Siamo di passaggio;
stiamo andando da qualche parte, anche
se non so dire bene dove. & un richiamo
alla nostra impermanenza. Questa consa-
pevolezza e diventata molto reale per me
quando & morta mia nonna. E stato allora
che ho capito davvero che non restia-

mo qui per sempre. Mi sono ritrovata a
chiedermi: dove andiamo? Cosa succede
quando moriamo? Dove sei adesso, non-
na? Continuavo a pormi queste domande
perché avevo assistito alla sua morte. Poi,
per la prima volta, ’ho sognata - ma nel
sogno si copriva il volto. Da allora quella
domanda mi accompagna.: perché dobbia-
mo morire? Quando muore qualcuno che
ami sembra qualcosa di sbagliato; vorresti
che restasse con te, ma non e possibile.

AA: B molto appropriato usare i fiori
come simbolo della transitorieta,
ma penso che ricordino anche
la bellezza e la cura. I fiori sono
associati alla gioia, vengono offerti
in dono, ma sono anche delicati
e richiedono attenzione. C’¢ un
processo necessario per mantenerli
vivi e prolungarne l'esistenza e, in
cambio, quasi come gesto simbolico
di reciprocita, ci restituiscono gioia.
Credo inoltre che proprio per la loro
natura effimera i fiori ci invitino
ad apprezzare il presente in tutta
la sua bellezza.
PZ: Si, danno molto - proprio come la
vita. Sbocciano e trasformano uno spazio,

persino quando sono posti sulle tombe.
Quando metti dei fiori su una tomba, stai
rendendo bello quel luogo. C’e qualcosa di
significativo in quel gesto. Per me riguar-
da anche Dio. Quando Lui ci guarda, cre-
do ci veda come fiori. C’¢ un passo della
Bibbia che dice che persino Salomone, in
tutta la sua gloria, non era adornato come
uno di questi fiori. Dio si prende cura di
noi - ci annaffia - affinché possiamo sboc-
ciare. Ma arriva anche un momento in cui
Dio decide che € tempo. Quando smette di
annaffiare i fiori, allora essi appassiscono.
Questa e la parte da cui non possiamo
sfuggire. Dobbiamo accettarla.

AA: Potresti raccontarci qualcosa

di pit1 del rapporto con tua nonna?

Condividere storie puo essere un

modo per mantenere viva la presenza

di qualcuno.
PZ: Mia nonna parlava continuamente
di fede - del cielo, del credere in Dio. Era
profondamente preoccupata per la nostra
vita spirituale. Ogni mattina chiedeva:
“Che cosa hai sognato?”. I sogni erano
molto importanti per lei. Ci raccontava i
suoi sogni e chiedeva dei nostri. Credeva
che i sogni rivelassero il futuro - che la
vita iniziasse nei sogni. Insisteva anche
sull'importanza di preparare 'anima, di
renderla giusta davanti a Dio. Per questo,
dopo la sua morte, continuavo a chiederle:
hai raggiunto il paradiso di cui parlavi?
Ci incontreremo di nuovo? Queste doman-
de mi sono rimaste dentro. Quello che
pitt mi stupisce € che non sia mai andata
a scuola, eppure sapeva leggere la Bibbia.
Aveva perso i genitori da giovane e non
aveva avuto I'opportunita di studiare,
eppure riusciva a leggere la Bibbia.
Era straordinario.

AA: Vista la sua profonda

connessione con i sogni, senti

che la tua pratica artistica - cosi

centrata sul sogno - sia stata

influenzata da lei?
PZ: Si, penso di si. Ma questa dimensione
del sogno non riguarda soltanto me. Spes-
so le persone mi dicono che non ricorda-
no i loro sogni. Poi, dopo aver incontrato
il mio lavoro, iniziano a ricordarli e a
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raccontarli. Per me questo ha un
grande significato.

AA: Forse il tuo lavoro crea uno

spazio per questo. Spesso le societa

occidentali trascurano questo

aspetto della nostra vita, mentre

la tua pratica mette il sogno al

centro, invitando il pubblico a

riconnettersi con quella dimensione.

Il tuo approccio sembra meno

analitico e pili spirituale - meno

legato all’interpretazione e piu

all’esperienza di un’altra dimensione.

Sei d’accordo?
PZ: Si. E un altro mondo. Quando sognia-
mo non sappiamo dove siamo, né cosa
riporteremo indietro da quello spazio.
Credo che sia solo attraverso Dio che ci
e concesso di vedere quel mondo. A volte
mi sveglio senza ricordare nulla, ed &
doloroso. Quando arriva il ricordo del
sogno, € come un dono.

AA: Per te € venuto prima il sogno

o l'essere artista?
PZ: 11 sogno c’e sempre stato. Ma. il mio
insegnante, Chikonzero Chazunguza, mi
ha aiutata a capire che avevo qualcosa da
esprimere. Da studenti, ci incoraggiava a
creare qualcosa che potesse sorprendere
le nostre madri. Questo mi fece pensare:
ho gia i sogni - perché non lavorare con
quelli? E cosi che & iniziato tutto.

AA: E tua madre cosa disse quando

vide per la prima volta il tuo lavoro?
PZ: All’inizio dovevo spiegarglielo, perché
non aveva molta familiarita con l'arte. Le
dissi che le mie opere parlavano dei miei
sogni. Nei primi lavori non era sempre
chiaro cosa stesse accadendo, ma ora i
sogni arrivano in modo piu nitido e riesco
a trasferirli sulla tela in maniera pil diret-
ta. Mia nonna sapeva che ero un’artista,
ma non le mostravo spesso il mio lavoro.
Era pit interessata a farmi domande
sui miei sogni, su ciod che stavo vivendo
spiritualmente. Mi incoraggiava sempre
a pregare, cosl da poter comprendere i
miei sogni. Era profondamente legata alla
dimensione dell’anima.

AA: Stavo pensando ancora ai fiori.

I fiori selvatici crescono ovunque -

persino nel cemento, sugli edifici.
Pensavo anche ai semi: i fiori
appassiscono, ma i semi custodiscono
il potere di generare nuova vita.
Guardando i tuoi dipinti, vedo questa
trasformazione della materia - il modo
in cui sogni, preghiera e spiritualita
danno forma a qualcosa di nuovo.
Di solito mi avvicino ai sogni da
una prospettiva psicoanalitica,
ma anche in quel caso credo che i
sogni rivelino qualcosa dell’anima.
Nella tua mostra si costruisce una
narrazione mentre attraversiamo
lo spazio. I tuoi dipinti contengono
astrazione, ma anche figure. Chi sono
queste figure? Mi affascina il fatto
di riuscire a riconoscermi in loro. E
anche questa idea che siamo parte
della natura e legati al passare del
tempo. Mi piace I'immagine del seme
perché contiene la vita come una
serie di cicli generazionali. Siamo
fiori che appassiscono, ma c’e sempre
qualcosa di noi che rimane e genera
nuova vita.
PZ: E perché credo che ci sia vita dopo
la morte. Quindi il ciclo di cui parli
continua. In realta non svaniamo com-
pletamente - arrivera un’altra Portia, e
poi un’altra ancora. E un ciclo continuo.
Anche le persone nei miei lavori sono
come le figure nei sogni: a volte sai sem-
plicemente che ci sono persone attorno
a te, ma non ne vedi il volto, quindi io le
rappresento come anime.
AA: Mi interessano questi passaggi
tra il sogno e la veglia, intesi
come un cambiamento costante
tra mondi. Suggeriscono che la
nostra esperienza della vita non
sia unidimensionale né lineare, ma
composta da strati che aggiungono
e sottraggono immagini, idee e
informazioni. Lo vedo nei tuoi
dipinti, costruiti chiaramente per
livelli di significato ma anche di
tecnica - pittura, stampa, cera,
raschiature. Questo gesto fisico di
aggiungere e togliere € collegato
alla tua esperienza spirituale
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delle sequenze oniriche, dove le
cose appaiono e scompaiono, dove
qualcosa c’e e non c’e allo stesso
tempo?
PZ: E interessante per me, perché a volte
vedo fiori nei miei sogni - fiori che magari
nemmeno conosco, che non ho mai visto
prima - e poi li incontro davvero. Posso
trovarmi a camminare da qualche parte,
magari in un’altra citta, e notare il fiore
che avevo visto nel sogno. Cosi provo a
portare quel fiore nel lavoro, unendo il fio-
re incontrato durante la passeggiata con
quello sognato. Diventa un accumulo di
strati e strati di lavoro. Prendo dalla natu-
ra - da cio che esiste fuori - per abbellire i
miei dipinti. Sento che c¢’¢ una presenza di
Dio quando porto fiori o elementi naturali
nei miei lavori. E un modo per descrivere
la presenza dell’Altissimo.
AA:Vedi gia i dipinti prima di
realizzarli, oppure si rivelano mentre
prendono forma?
PZ: No, all’inizio non vedo il dipinto. Vedo
il sogno, e poi faccio uno schizzo. Quando
dipingo, cerco di dare vita a quel sogno.
Non so mai come finira il dipinto, eppure
mi fido del processo che trasforma l'idea
del sogno in pittura. Cerco di ricreare sia
le immagini sia le emozioni. Nel sogno
vedi delle cose, ma provi anche delle
sensazioni. E quindi desideri trasportare
fuori la sensazione insieme alla visione.
AA:TImmagino che con i sogni non
si ricordi sempre esattamente cosa
sia successo o chi si sia visto, ma si
ricordi come ci si & sentiti.
PZ: Si, ed € questa la sfida. Per esempio,
a volte quando devo creare un colore mi
accorgo che in realta non lo scelgo dav-
vero. Viene da quel momento, da quella
sensazione. Uso semplicemente cio che c’e
sulla tavolozza. Mi & capitato di entrare
in studio pensando di fare un blu-verde e
finire invece con I'utilizzare qualcosa di
completamente diverso. Non mi chiedo
perché. A volte provi a mescolare i colori
in un certo modo e non funziona - allora
lavoro con cio che accade.
AA: Usi un quaderno per fare schizzi
e annotare i sogni?

PZ: Si, ho uno sketchbook, ma negli
schizzi non uso il colore - serve solo per
non dimenticare. Allo stesso modo scrivo
i miei sogni. Da giovane non lo facevo, ma
ora sento che sto invecchiando e, se non
lo faccio, dimentico tutto completamente.
AA: Anch’io tenevo un quaderno
sotto il cuscino, cosi se sognavo
qualcosa di importante potevo
svegliarmi e annotare parole chiave
- non serve scrivere tutto. E molto
utile per lavorare con i sogni. Un paio
di settimane fa ho fatto un sogno: mi
sono svegliato con il viso bagnato
di lacrime. Nel sogno non capivo se
stessi davvero piangendo oppure
no, quindi ho dovuto svegliarmi per
controllare. Quel confine tra sogno
e veglia € molto sottile.
PZ: A volte fai sogni dai quali sei cosi solle-
vata di svegliarti - sei felice che fosse solo
un sogno. Ti svegli e pensi: “Oh mio Dio,
era solo un sogno”, e sei cosi contenta.
AA:Immagino che i sogni spaventosi
rivelino una preoccupazione che
porti dentro di te, qualcosa che
magari reprimi o dimentichi durante
il giorno ma che riappare nei sogni.
Ricordo che c’e stato un periodo in
cui realizzavi dipinti legati alla tua
famiglia e alle tue preoccupazioni
perituoi figli. Qual & il ruolo della
pittura nell’elaborazione di queste
paure ed ansie, ma anche della gioia?
PZ: La tela fa parte del processo di guari-
gione della mia anima. Quando riesco a
trasferire tutto questo in un dipinto, pos-
so vederlo li davanti a me. Ma poi c’¢ una
continuazione, un dialogo con quel sogno
- gli sto dicendo cio che desidero nella
composizione successiva. Lo sto guidan-
do. E un processo che continua senza fine
finché non arrivo a un “dipinto-vittoria”,
quando sento: “Ecco, e questo!”.
AA:Vorrei tornare sulla questione
della stratificazione nella tua pittura.
La vedo come un gesto che imita la
sovrapposizione di mondi molteplici:
il nostro mondo quotidiano, lo stato
onirico e il mondo spirituale - la tua
idea di paradiso, immagino.

49



50

PZ: Mi sono formata sia nella stampa sia
nella pittura. Amavo dipingere - amavo
mescolare i colori e tutto il resto. Amo
la stampa perché semplifica il dipinto.
Quando stampi, non vuoi commettere
errori perché hai gia inciso la forma. Per
esempio, con una linoleografia pensi in
modo molto pil1 essenziale. B come nella
scultura: una volta che togli qualcosa,
non puoi piu rimetterla. Tutto si sempli-
fica. La pittura invece & piu libera - puoi
continuare ad aggiungere e modificare.
Per me conta la combinazione di questi
due approcci.
AA: Oltre a questo, impieghi il pizzo
come stencil, introducendo un
motivo che ritorna continuamente
nel tuo lavoro ed e presente in quasi
tuttii dipinti della mostra.
PZ: Si, ho iniziato a usare il pizzo molto
tempo fa. Era un modo per rappresentare
gli angeli nei miei dipinti, per rappresen-
tare una protezione attorno ai miei figli.
E cosi che ho iniziato a usarlo.
AA: Quindi il pizzo segna la
presenza di esseri divini in questa
sovrapposizione di strati e mondi.
PZ: Si, esatto. Per me il pizzo rappresenta
anche la reverenza davanti alla presenza
di Dio. Per questo le donne lo indossano
durante la preghiera, ma viene usato an-
che nei matrimoni. Nella nostra cultura,
quando la sposa entra nella famiglia dello
Sposo, viene velata perché € un avveni-
mento speciale - Dio € presente in quel
momento.
AA: Sono curioso del rapporto tra la
tua fede, la tua cultura e, forse piu
specificamente, la tua lingua, che usi
per intitolare tutte le tue opere. In
che modo questa identita culturale si
manifesta nella tua pratica?
PZ: Sogno in Shona. Non penso in inglese
- per questo la lingua Shona viene prima
nei miei titoli, perché mi permette di de-
scrivere con maggiore precisione cio che
intendo. Detto questo, credo che il sogno
esista in ogni cultura. Tutti sognano,
ovunque. Lo considero un linguaggio uni-
versale. Quando traduco le cose, lo faccio
perché voglio che le persone capiscano da

dove vengo e possano anche connettersi
alle storie che porto nei dipinti.
AA: Credo sia proprio questo a
rendere il tuo lavoro cosi potente - €
personale, perché parla di tua nonna,
della tua lingua, della tua fede, della
tua spiritualita. Eppure, tutti lo
guardiamo e sentiamo qualcosa.
C’e un’essenza che trascende gli
elementi specifici. Allo stesso tempo
il lavoro rimane inconfondibilmente
tuo e ci mostra il tuo punto di vista
sulle storie che racconti.
PZ: E molto interessante. Quando vado
in chiesa vedo artisti che illustrano storie
della Bibbia. Ma credo di partire da un’al-
tra prospettiva - parlo di come la Bibbia
abbia influenzato la mia vita e la mia fede.
Di cio che ha fatto a me.
AA:Vuoi dire che non stai cercando
di illustrare la Bibbia, ma di
esprimere il modo in cui i suoi
insegnamenti ti influenzano e ti
guidano come essere umano, donna,
madre, moglie e artista.
PZ: Si.
AA: Come abbiamo discusso, il lavoro
in questa mostra ruota attorno alla
malattia e alla morte di tua nonna,
rappresentate attraverso una serie
di paesaggi onirici che evocano
tristezza e lutto, ma anche gioia,
I'importanza dei legami familiari e
laldila. In modo significativo, tutta
la mostra e introdotta da una
preghiera che hai tradotto dallo
Shona e collocato discretamente
all’ingresso della galleria.
PZ: Quella preghiera, che mia nonna
recitava regolarmente, € profondamente
radicata dentro di me. In realta, mia non-
na pregava continuamente - ogni tre ore:
a mezzanotte, alle tre del mattino, alle sei.
Si svegliava cantando e tu dovevi sempli-
cemente alzarti e unirti a lei. La sua fede
era tutto, e il suo impegno come credente
era assolutamente reale. Ho creato queste
opere per me stessa, per aiutarmi a dare
un senso a cio che stava accadendo. Aveva
novantaquattro anni - era abbastanza
anziana - ma avevo bisogno di qualcosa
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che mi permettesse di sopportare la sua
scomparsa e di elaborare il lutto. Per
questo motivo questi lavori la mostrano
malata, mentre riunisce la famiglia e
prega. Credo stessi anche cercando di
aggrapparmi alla sua vita. Ma quando
ho realizzato il dipinto giallo (Ruva guru
raenda - The big flower has faded), ho
sentito che se n’era davvero andata.
Ero qui, a finire il lavoro raschiando
via la cera. Mi sembrava di mandarla via,
di liberarla, di lasciarla andare.

AA: Certo, il processo del lutto

e della guarigione puo essere

cosi soggettivo, e non € mai

lineare. Proprio quando pensi che

qualcosa sia passato, un pensiero,

un’immagine o una sensazione

ritornano e ti rendi conto che stai

ancora elaborando tutto. Forse

non lasciamo mai davvero andare

le persone che amiamo, perché

continuano a vivere dentro di noi.

La mostra rispecchia questa

narrazione non lineare, parlando di

una serie di emozioni e riflessioni

piu che descrivere una storia in

ordine cronologico.
PZ: Si - per esempio, all'ingresso della
mostra c’e un dipinto che raffigura mia
nonna nascosta sotto un fiore arancione.
Ricordi quando abbiamo iniziato a parlare
della mostra? Dicevo che c’era stato un
periodo in cui continuavo a chiedermi:
“Dov’e? Dove e andata?”. Quella notte la
sognai, ma non voleva mostrarmi il volto.
Si nascondeva sotto quel fiore arancione.
Quel dipinto parla di questo. Altri dipinti
mostrano il suo spirito che lascia il corpo
osservandolo dall’alto. Un altro ancora
mostra la famiglia che prega per la sua
guarigione, mentre lei ci dice: “Io sto
andando. Voi dovete stare bene, perché io
sto andando. Vedo una pietra bianca dove
sto andando adesso”. C’¢ una figura tra-
sparente - € 'anima di mia nonna, rappre-
sentata mentre si dirige verso il luogo in
cui stava andando; il Paradiso, credo. Ho
incluso anche un dipinto dell’albero sotto
il quale e stata sepolta. Il giorno del suo
funerale tornai a casa e realizzai quel di-

pinto. Ho steso al di sopra un velo bianco
perché immaginavo il Paradiso — in quel
momento ho pensato che il Paradiso fosse
molto bianco. Volevo anche portare nel
lavoro la presenza dell’Altissimo, qualcosa
su cui non abbiamo alcun potere. Per me
€ un modo per esprimere umilta di fronte
a cio che sto vivendo, invitando Lui a
prendere il controllo. Per questo il bianco
sta diventando sempre piu presente nei
miei dipinti.
AA: E per quanto riguarda le
piastrelle, dove vediamo diverse
persone - una comunita - guardare
il cielo sotto un grande albero?
PZ: Questo ¢ il desiderio di mia nonna. &
la preghiera che recitava sempre - che la
nostra famiglia si rivolgesse a Dio e pre-
gasse. Questo ¢ il suo desiderio: che pos-
siamo essere accolti in Paradiso. Ripeteva
continuamente: “Dovete pregare, dovete
pregare con tutto il cuore”. E c’€ un verset-
to - Deuteronomio 28 - che mia nonna cita-
va spesso: “Se fai il bene, ricevi ogni cosa”.
Ci stava insegnando a essere buoni.
AA: Cio che trovo interessante
nell’'uso delle maioliche e che sono
fatte di terra cotta. C’e il tentativo di
trasformare qualcosa di transitorio
in qualcosa di piu permanente, piti
strutturato. La terra pud muoversi,
essere spazzata via, ma qui tu le stai
dando forma e solidita.
PZ: E la prima volta che uso le maioliche
nel mio lavoro. Volevo qualcosa che du-
rasse per sempre. Era una sensazione che
avevo nel cuore, e non volevo che fosse su
tela, perché la tela puo bruciarsi o strap-
parsi. Volevo imprimere questa sensazio-
ne sulla ceramica affinché rimanesse - con
la pioggia o con il sole, sara ancora li.
Inoltre, quando sono venuta a Roma e ho
visto edifici in piedi da migliaia di anni,
ho sentito il bisogno di creare qualcosa
che potesse durare per sempre.
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Biografia artista

Portia Zvavahera & nata nel
1985 a Harare, Zimbabwe, dove
vive e lavora. Si & diplomata
presso I'Harare Polytechnic,

in Zimbabwe, nel 2006. La sua
pratica pittorica e caratterizzata
da superfici stratificate e

motivi ornamentali e esplora le
dimensioni emotive e spirituali
della condizione umana.

Le mostre personali recenti
includono: Portia Zvavahera.:
Hidden Battles/Hondo
dzakavanzika, Institute of
Contemporary Arts, Boston;
Portia Zvavahera: Zvibereko
zvemweya wangu, David
Zwirner, Los Angeles; e Portia
Zvavahera, al Fridericianum,
Kassel, tutte nel 2025. Open
Space # 15. Portia Zvavahera:
Imba yerumbidzo (house

of praise), Fondation Louis
Vuitton, Paris; Portia Zvavahera:
Zvakazarurwa, Kettle’s Yard,
University of Cambridge, mostra
itinerante poi alla Fruitmarket
Gallery, Edimburgo, tutte

nel 2024. Portia Zvavahera:
Pane rima rakakomba, presso
Stevenson, Cape Town, 2021;
Portia Zvavahera: Ndakaoneswa
murima, David Zwirner, New
York, 2020; Portia Zvavahera:
Ndakavata pasi ndikamutswa
nekuti anonditsigira, David
Zwirner, Londra, 2020; Portia

Zvavahera: Ndichasvika rinhi
ndionekwe, Stevenson, Cape
Town, 2020; Portia Zvavahera:
Walk of Life, Institute of
Contemporary Art Indian
Ocean (ICAIO), Port Louis,
Mauritius, 2020.

Nel 2013 e stata invitata a
presentare il suo lavoro nel
Padiglione dello Zimbabwe

alla Biennale di Venezia con il
progetto Dudziro: Interrogating
the Visions of Religious Beliefs;
il suo lavoro e stato inoltre
incluso nella 592 Esposizione
Internazionale d’Arte della
Biennale di Venezia (2022).

Le opere di Zvavahera sono
conservate in importanti
collezioni internazionali tra
cui Johannesburg Art Gallery;
Minneapolis Institute of Art;
National Gallery of Zimbabwe;
Pérez Art Museum Miami;
Tate, Regno Unito; University
of Chicago Booth School of
Business; Weisman Art Museum,
University of Minnesota,
Minneapolis; e Zeitz Museum
of Contemporary Art Africa,
Cape Town.
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Ambuya’s prayer

You called us with your Devine blood, holy waters and the Holy Spirit.
You placed us within your mighty hands and today we live righteously.

Lord draw us close to you.

Hand us your holy powerful staff

so we can bow down on our knees and in reverence,
giving thanks for all the mighty deeds You present to us.

Jehovah, Highest God,
we come before You with hearts full of adoration and longing.

Commune with us, Son of the Father, Jehovah, and draw us into
the deep, intimate presence of the Highest.

Lord Jesus, I remember how You tarried and struggled on the cross,
and how Your precious blood was spilled, dying for our sins, though
You were pure and without sin.

Oh, come down, Holy Spirit. Fill us with Your love and Your power.

I place this family before You, Lord. May they kneel down to praise
You, and may their names be written in the Book of Life. Amen.
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Ambuya’s prayer

Ci hai chiamati con il tuo sangue divino, le acque sante
e lo Spirito Santo.
Ci hai posti nelle tue mani potenti e oggi viviamo rettamente.

Signore, attiraci vicino a Te.

Donaci il tuo santo e potente bastone pastorale

affinché possiamo inginocchiarci e renderti grazie,

esprimendo gratitudine per tutte le grandi opere che ci presenti.

Geova, Dio Altissimo,

veniamo davanti a Te con cuori adoranti e pieni di desiderio.
Tienici uniti, Figlio del Padre, Geova, e attiraci nella presenza
profonda e intima dell’Altissimo.

Signore Gesu, ricordo come hai indugiato e sofferto sulla croce,
e come il tuo prezioso sangue e stato versato, morendo per i nostri
peccati, pur essendo puro e senza peccato.

Oh, scendi, Spirito Santo. Riempici del tuo amore e della tua potenza.

Affido questa famiglia a Te, Signore. Possano inginocchiarsi per
lodarti, e possano i loro nomi essere scritti nel Libro della Vita. Amen.
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