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ANNA D’AMELIO CARBONE
FABIANA MARENGHI VASELLI BOND

We are proud to present Presagio [Omen], Wynnie Mynerva’s first 
solo exhibition in Italy, which marks the second prolific collaboration between Fondazione Memmo 
and the curator Alessio Antoniolli. This exhibition is another milestone in the Foundation’s longstand-
ing commitment to promoting the work of international artists, fostering a dialogue that extends far 
beyond the presentation of the final exhibition project.

Born in Lima in 1992, Wynnie Mynerva explores themes intertwined with personal and collective expe-
riences through a deep engagement with art and life. By weaving individual desires into a rich artistic 
practice, Mynerva renews historical and contemporary perspectives, bringing a vision filled with hope 
and openness, capable of addressing the challenges of our times with sharp vision and great originality. 

The exhibition was preceded by a residency, enabling Wynnie to make work on site, inspired by our 
city. For years, we have been inviting internationally renowned artists to research, produce and design 
a new body of work in Rome as we believe our city, with its millennial history of art and craft, can be a 
source of inspiration for new creative paths. This is exactly what happened to Wynnie, whose time in 
Rome allowed for a direct engagement with the city’s great frescoes and its multiple layers of history, 
prompting the artist to start a new phase in their artistic production. During their initial visit last Oc-
tober, guided by Gloria Antoni (Post-doc in Modern Art History) whom we gratefully thank, Mynerva 
broadened their perspective on painting, absorbing and reinterpreting the work of great Masters and 
of the Baroque tradition. By delving into the symbolic use of natural light and naturalistic religious rep-
resentations, the artist found a new pivotal point for the research that led to the exhibition. 

In Presagio, Wynnie transformed the spaces of Fondazione Memmo into a visual narration that invited 
reflection and discovery. The exhibition started with charcoal drawings that introduced bodies as they 
wrestle through light and darkness, followed by four circular canvases showing sensual bodies cast 
against planetary systems. In the last room, a series of blown glass sculptures showed hybrid entities, 
part plants, part animal, part human. All these elements engendered a microcosm where drawing, 
painting and sculpture merged, offering a renewed vision of the equilibrium between art and nature.

It is perhaps no coincidence that these ideas and experiences prompted the artist to engage with 
new approaches for their paintings and installations, allowing a new cosmology to emerge.  During 
their residency the artist successfully experimented with charcoal, a medium whose mark is imme-
diate and permanent, as well as glass, a material that is both seductive and dangerous, which Wynnie 
shaped into a series of astonishing sculptures, made in collaboration with Master Roberto Beltrami of 
Wave Glass Murano, a company specialized in handmade blown glass objects.

We are grateful to Wynnie Mynerva and curator Alessio Antoniolli for sharing their extraordinary artistic 
vision with us and we are confident that this exhibition will leave a profound impact on visitors, stimu-
lating new reflections and emotions.

Fondazione Memmo Directors







6

ANNA D’AMELIO CARBONE
FABIANA MARENGHI VASELLI BOND

È con grande orgoglio che presentiamo Presagio [Omen], la pri-
ma mostra personale in Italia di Wynnie Mynerva, seconda tappa della prolifica collaborazione tra la 
Fondazione Memmo e il curatore Alessio Antoniolli. Questa personale segna un ulteriore punto di svol-
ta nel percorso che da sempre vede la Fondazione promuovere la ricerca di artisti internazionali con i 
quali tessere la trama di un dialogo che vada ben oltre la restituzione del progetto finale di mostra.

Wynnie  Mynerva,  nata  a  Lima  nel  1992,  esplora  temi  relazionati  a  esperienze  sia  personali  che  col-
lettive, interpolate profondamente con l’arte e la vita. Integrando i desideri individuali in una pratica 
artistica che mira a rinnovare le prospettive storiche e contemporanee, Wynnie ha portato con sé una 
visione legata a un futuro permeato di speranza e apertura, capace di rispondere alle sfide dei nostri 
tempi con una visione nitida e con grande originalità.

Questo progetto segna un momento importante nella programmazione della Fondazione Memmo, 
che ha ospitato l’artista nell’ambito della residenza che ha preceduto la mostra. Da diversi anni, invi-
tiamo artisti di caratura internazionale a fare ricerca, produrre e progettare un nuovo corpus di opere 
a Roma nella convinzione che la città, con la sua storia millenaria e le sue maestranze artigiane, possa 
essere fonte d’ispirazione per indagare nuovi percorsi. Questo è ciò che è accaduto anche a Wynnie, 
che per la prima volta si è confrontata con i grandi cicli affrescati di Roma, con la sua storia e le sue 
molteplici stratificazioni, avviando una nuova fase della propria produzione artistica. In occasione del 
suo primo soggiorno di ricognizione, lo scorso ottobre, grazie alla guida di Gloria Antoni (Post-doc 
Storia dell’arte moderna), alla quale vanno i nostri più sentiti ringraziamenti, Mynerva ha potuto am-
pliare il suo sguardo sulla pittura, rielaborando e facendo propri gli insegnamenti dei grandi Maestri e 
della tradizione pittorica del Barocco. Approfondendo l’aspetto simbolico della luce, studiata coeren-
temente con l’illuminazione naturale degli edifici chiesastici, e la forza naturalistica delle rappresenta-
zioni religiose, l’artista ha così potuto rintracciare i primi snodi della ricerca progettuale che ha portato 
alla mostra.  

In Presagio, Wynnie ha strutturato gli spazi della Fondazione Memmo in una narrazione visiva che invi-
ta alla riflessione e alla scoperta. La mostra si apre con disegni a carboncino che introducono figure 
corporee in giochi di luce e ombra. Le sale successive presentano quattro tele circolari che evoca-
no corpi sensuali in relazione al sistema planetario e sculture in vetro soffiato che raffigurano esseri 
ibridi, metà piante, metà animali, metà umani. Questi elementi compongono un microcosmo in cui il 
disegno, la pittura e la scultura si fondono, offrendo la visione di un rinnovato equilibrio tra arte e na-
tura. 

Non è un caso forse che l’emergere di queste idee ed esperienze abbia incoraggiato l’artista a svilup-
pare un nuovo approccio, sia pittorico che installativo, da cui è nata una mutata cosmologia. Durante 
il periodo di residenza ha sperimentato con successo il carboncino, un medium caratterizzato da im-
mediatezza e permanenza; ha poi indagato il vetro, un materiale, al contempo, seducente e pericoloso, 
con cui Wynnie ha realizzato una straordinaria serie di sculture in vetro soffiato in collaborazione con il 
Maestro Roberto Beltrami di Wave Glass Murano, azienda specializzata nell’artigianato del vetro. 

Siamo grate a Wynnie Mynerva e al curatore Alessio Antoniolli per aver condiviso con noi la loro stra-
ordinaria visione artistica, e siamo certe che questa mostra lascerà un segno profondo nei visitatori, 
stimolando nuove riflessioni ed emozioni.

Direttrici Fondazione Memmo
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CONVERSATION WITH THE ARTIST
ALESSIO ANTONIOLLI

AA

WM This exhibition has been particularly emotional for me as it came 
immediately after finding out about my chronic illness and its accep-
tance was my declaration, followed by questions like, how do I handle 
this situation? How do other people handle it and how do people that 
care for those with a chronic illness deal with it? Following on from that, 
I asked how do I represent a person who has an illness? Do I have to 
show the body of the person directly or do I have to talk about it from a 
different perspective, beyond the body?

For  me, Presagio is  the  entry  point  for  a  journey  that  starts  with  the 
emotional  response  to  the  news  and  then  evolves  into  acceptance. 
The journey I propose is a ‘creative door’ that offers an alternative to 
pharmacological and therapeutical solutions. In the exhibition, I open 
myself to a creative universe to show that we have other ways to con-
ceive and represent illness through spirituality, connection and beauty. 

WM Rome can be interpreted through so many metaphors. Of course, 
its beauty hits you immediately. Walking around the city, you see mark-
ers of its glorious past, of an empire that reached its apex but then fell. 
In Rome you see how even the highest quest for power has its limits.

I see this as a metaphor for humanity and its desire to hold power and 
control over everything, but the reality is that everything eventually dis-
solves. It’s the same for a sick body: we strive to restore it back to health, 
to a state before it was touched by the illness, but that’s an impossible 
endeavour and the acknowledgement of such limitation interests me. 

When you first enter churches in Rome you are overwhelmed by the 
immense beauty and the enormous talent of the artists who created 
them, but on the other hand, you realise that this is the same religion 
that  castigates  the  body  and  its  desires,  using  guilt  and  blame  as  a 
form of control. 

Painting  is  somehow  complicit  in  this.  Those  of  us  who  have  been 
trained  in  European  classical  painting  had  to  unpack  the  symbol-
ism  and  strategies  that  made  painting  an  indoctrinating  tool  for  the 
Church’s  disciples.  In  Latin  America,  we  tend  to  be  very  religious  as 
a result of the Spanish conquest and this is something I grew up with. 
This  is  why  it’s  important  for  me  to  understand  these  strategies  and 
histories so that I can then reconfigure them for my own narratives.

Exhibition curator

You said that each new body of work or exhibition starts with a proclamation. With this ex-
hibition titled Presagio (Omen) you seem to go even further: you seem to be expressing a 
wish and you are taking us on a journey.

AA In  this  personal  and  spiritual  journey,  you  have  chosen  to  use  the  language  of  drawing, 
painting and installation, and you seem to have taken inspiration from your time in Rome 
while preparing the exhibition. How has Rome added to your journey as an artist, and more 
specifically to the journey that led to Presagio?
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AA

WM There’s a rhythm to my process but it’s not necessarily linear. First, 
I try to identify where my discomfort, pain or trauma is so that I can start 
tackling it. Here I ask myself why I feel this pain, although I know the 
answers are very complex. Then I start to pick out various elements, 
which I weave together to form a new story that manifests my research 
and my point of view. This narrative makes the pain or the wound dis-
appear. It’s a way for me to start believing in other paradigms in order to 
free myself from the Christian guilt imposed by the dominant ideology.

This process of fiction-building is no different from other types of sto-
ries that we create to make sense of life and death, to make the pain 
of it more bearable, and I am using art to find and articulate my side of 
the story.

WM  Yes,  painting  is  my  main  medium,  I  have  been  painting  for  a 
long  time  and  I  know  its  advantages  but  also  its  limitations.  For  in-
stance, one of its shortfalls is that it is seen as a medium that shows 
reality,  but  that’s  not  true.  Painting  creates  a  representation  of  real-
ity,  with  specific  meanings,  which  implies  that  others  are  lost.  This  is 
why I looked beyond painting for this exhibition. Charcoal, for exam-
ple,  is  exciting  because  it  comes  from  ashes  and  doesn’t  allow  for 
correction.  Unlike  painting,  you  can’t  retouch  it  so  you  have  to  ful-
ly  commit  to  the  mark  you  made.  I  thought  it  was  important  to  use 
the  quality  of  charcoal  to  express  all-consuming  emotions  like  an-
guish,  something  that  makes  a  mark  and  leaves  a  permanent  trace 
on you, it overwhelms you and creates an instinctive reaction.   
On the other hand, I used glass to bring audiences into the reality of 
the present, not only its metaphors. Glass is fragile, it can break and 
cut you, and this is why it’s both beautiful and dangerous. I made glass 
sculptures that function as vessels for my blood, the same blood that 
gives life to the ill but is also a source of contagion. Blood can be pres-
ent in the exhibition when I am not there, as is part of me and my body. 
I feel this gives me direct contact with visitors to the exhibition.

As much as your work is informed by your life and experiences, the time and process of 
making the work is also the moment when it seems to reveal itself to you. This was partic-
ularly apparent when I visited your studio and saw you were surrounded by books, images, 
quotes, sketchbooks. How do you take all the material and transform it into the work?

Although painting remains central to your practice, you seem to say there are limitations as 
well as potentials in the media. Is this why the paintings in the exhibitions are bookended 
by charcoal and glass? 

AA You have woven together different theories and reflections around illness and the way it 
forces us to reconsider our lives and our surroundings. Starting with Susan Sontag, who 
said in her essay Illness as a Metaphor: “As long as a particular disease is treated as an evil, 
invincible predator, not just a disease, most people with cancer will indeed be demoralized 
by learning what disease they have. The solution is hardly to stop telling cancer patients the 
truth, but to rectify the conception of the disease, to de-mythicize it”. This idea encourages 
us to abandon the binary between health and illness so that we can turn a ‘fight’ into a pro-
cess of becoming one with the illness. 



WM  What  Susan  Sontag  says  in  her  book  “Illness  as  Metaphor  and 
AIDS  and  Its  Metaphors”  is  very  interesting  to  me  because  she  says 
that, through the use of militaristic adjectives, we describe an illness 
as something to attack and fight. This implies that the sick body is one 
we need to fight and annihilate in order to be rid of the disease. For 
instance, the fight against viruses could be won by eliminating the car-
rier, but these are people we would be eliminating. In my mind the body 
should not be understood as a unit but as a container for an ecological 
system. This suggests that a disease is not something separate from 
our  bodies  but  something  that  unites  internal  and  external  systems, 
that move from micro to macro, linking our body to something larger, 
like the universe. 

WM It’s all about opening up, widening the perspective that led us to 
think of everything as singular units. Christianity contributed to mak-
ing illness a stigma, to create guilt around the individual carrying it.  If 
you fall ill, it is because you betrayed your own body and violated your 
Christian faith, and for that, you must be punished; this is a moralistic 
and punitive vision. That’s why I am reassured by the writings of Lynn 
Margulis who argues that we don’t exist as individuals but as coopera-
tive beings, and together we create an immense ecology. It’s through 
our  interdependence  that  we  provide  for  each  other,  so  we  are  in  a 
continuum  with  what’s  inside  and  outside  of  our  physical  bodies,  in-
cluding viruses, bacteria etc.

For me, the concept of looking up has clear religious connotations, but 
it is also about looking at something that is bigger than us. This brings 
us into dialogue with something that we can’t control, a greater energy 
that includes the stars, planets and the universe.

WM This is an esoteric room for me, a cosmic room. It’s an idea that 
developed when I had to undergo medical tests to treat my condition 
pharmacologically.  It  got  me  thinking  about  how  my  body  functions 
and I began to look at myself from within. I didn’t want pharmacology 
to be the only connection to my illness, or for it to be the only healing 
force. So, I thought to create an astrological chart structured around 
four large circular canvasses to be hung from the ceiling, which would 
enable me to present the body from within, with each canvas repre-
senting three systems of the body including the digestive, respiratory, 
immunological system and so on. At the same time, I wanted to remap 

AA

AA

It’s so beautiful to think that once we ‘let go of the fight’ new perspectives become visible. 
You reminded us of the essay by Virginia Woolf, On Being Ill, in which she argues that illness, 
and perhaps more specifically lying in bed, interrupts our mundane lives and lifts our gaze 
upwards. This takes the body, and the mind, out of social norms and connects it to the 
natural world. She wrote:  “Now, lying recumbent, staring straight up, the sky is discovered 
to be something so different…This has been going on all the time without us knowing it!”

I suppose this is why the paintings in the ceiling of the second room show outlines of hu-
man bodies but also their organs. They are shown in a dynamic movement as they extend 
and morph into different beings. We see bacteria and viruses coexisting with human forms 
in an elegant, almost choreographed flux. 
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AA I love this idea of the exhibition as an invitation to take us on your journey as you find an 
alternative story for interpreting our reality. I guess the room you titled Treasures is a sort of 
culmination of this journey where beauty, fragility and danger are in a perfect balance.

the body into a cosmic plane. Each painting is named after a galaxy 
or constellation: Cassiopeia, Andromeda, Hydra and Berenice. Around 
and  over  these  bodies  I  painted  bacteria  and  viruses  as  if  they  were 
stars that connect and interact with bodies and their systems.

I borrowed this idea from an ancient science called Melothesia, which 
associates parts of the body with the sun, the moon, planets, and astro-
logical signs in an attempt to find ways to understand the body. I was 
interested  in  finding  connections  between  a  greater,  cosmic  power 
and  the  power  of  the  body  to  heal.  For  instance,  Melothesia  creates 
birth charts to understand how susceptible you might be to specific 
illnesses and  this knowledge would help finding an adequate cure. I 
am fascinated with the idea that the macro is always connected to the 
micro, and that within our bodies we can find ways to heal ourselves. Of 
course, this was an esoteric theory rather than medical science, but in 
creating a new astrological chart I wanted to fictionalise another story, 
imagine  another  solution  and  create  a  visual  space  where  to  rethink 
our bodies and our illnesses.

WM For the glass sculptures, I was inspired by the organs of the hu-
man body but also microscopic images of viruses, plants etc. I fused 
all  these  images  together,  creating  sculptures  with  a  material  that  is 
difficult to control and its outcome hard to fully predict. I like that they 
are fragile, they have flaws. They started as sand, a natural material, to 
then change to a liquid form and then glass. In my story, this is the pla-
ce where everything converges into small treasures. I wanted to sub-
vert the idea that a disease is something visually ugly and constantly 
represented as something dehumanising. Instead, I wanted to create 
beauty from this symbiosis. Susan Sontag mentioned that, historical-
ly, tuberculosis was seen as the disease of the poets, as greater awa-
reness of the body helped them reach into their souls, engendering 
great creativity and beauty. I am fascinated by how different times in 
history have interpreted illness and I wanted to offer my vision for it. In 
this process of consciousness and transformation, I was looking for the 
beauty that lifts us from the initial anguish and from the fear of seeing 
blood. That’s why I wanted to end the show with something resplendent 
like coloured glass; a sensuality that would attract and create a link with 
the viewer, where beauty and transformation are in equilibrium.

1 1
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CONVERSAZIONE CON L’ARTISTA
ALESSIO ANTONIOLLI
Curatore mostra

AA

WM  Questa  mostra  è  stata  particolarmente  sentita  poiché  è  arrivata 
subito dopo aver scoperto della mia malattia cronica; l’accettazione di 
questa notizia è diventata la mia dichiarazione, seguita da alcune do-
mande: come gestisco questa situazione? Come la gestiscono gli altri 
e come, coloro che si prendono cura di chi ha una malattia cronica, 
la  affrontano?  A  partire  da  queste  domande,  ho  iniziato  a  chiedermi 
come rappresentare una persona malata. Devo mostrare direttamente 
il corpo della persona o devo parlarne da una prospettiva diversa, al 
di là del corpo? Per me Presagio è il punto di partenza di un viaggio 
che inizia con la risposta emotiva alla notizia della malattia e poi evolve 
verso l’accettazione. Il viaggio che propongo è una ‘porta creativa’ che 
offre un’alternativa alle soluzioni farmacologiche e terapeutiche. Nella 
mostra, mi apro a un universo creativo che affronta altri modi di conce-
pire e rappresentare la malattia attraverso la spiritualità, la connessione 
e la bellezza.

WM Roma può essere interpretata attraverso molte metafore. Natural-
mente,  la  sua  bellezza  ti  colpisce  immediatamente.  Attraversando  la 
città, noti i segni del suo passato glorioso e le tracce di un impero che 
ha raggiunto il suo apice per poi decadere. A Roma vedi come anche 
la ricerca incessante di potere abbia i suoi limiti. Questi aspetti rappre-
sentano per me una metafora sulla relazione dell’uomo con il desiderio 
e il controllo, anche quando invece la realtà dimostra che tutto è de-
stinato a dissolversi. Lo stesso vale per un corpo malato: ci sforziamo 
di riportarlo in salute, a uno stato precedente alla malattia, per scoprire 
poi che si tratta di un compito impossibile. È il riconoscimento di tale 
limite che mi interessa.
Quando entri per la prima volta nelle chiese di Roma, sei sopraffatto 
dall’immensa bellezza e dall’enorme talento degli artisti che le hanno 
create, ma d’altra parte, ti rendi conto che questa bellezza è il frutto 
della stessa religione che castiga il corpo e i suoi desideri, usando la 
colpa e il biasimo come forme di controllo. La pittura è in qualche modo 
complice  di  tutto  questo.  Coloro  che  sono  stati  formati  nella  pittura 
classica europea hanno dovuto decifrare i simboli e le strategie che 
hanno reso la pittura uno strumento di indottrinamento per i discepoli 
della Chiesa. In America Latina, tendiamo ad essere molto religiosi per 
via della conquista spagnola e questo è qualcosa con cui ho imparato a 

Hai spesso detto che ogni nuovo corpo di lavori, ogni nuovo progetto, prende avvio da una 
dichiarazione. Con questa mostra intitolata Presagio, sembri spingerti ancora oltre: ho la 
sensazione che tu qui stia esprimendo un desiderio portandoci come in un viaggio.

AA In questo viaggio personale e spirituale, hai scelto di utilizzare il linguaggio del disegno, 
della  pittura  e  dell’installazione,  e  sembri  aver  preso  ispirazione  dal  tuo  tempo  a  Roma 
mentre  preparavi  la  mostra.  Come  ha  contribuito  Roma  al  tuo  percorso  di  artista,  e  più 
specificamente al viaggio che ha portato a Presagio?
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relazionarmi. È importante per me comprendere queste strategie e storie 
in modo da poterle riconfigurare nelle mie narrazioni.

WM C’è un ritmo nel mio processo, ma non necessariamente lineare. Pri-
ma, cerco di identificare dove si trova il mio disagio, dolore o trauma, in 
modo da poter iniziare ad affrontarlo. Qui mi chiedo perché provo questo 
dolore,  anche  se  so  che  le  risposte  sono  molto  complesse.  Poi,  inizio  a 
selezionare vari elementi, che tengo insieme per formare una nuova sto-
ria che esprima la mia ricerca e il mio punto di vista. Questa narrazione fa 
scomparire il dolore o la ferita che esso provoca. È un modo di iniziare a 
credere in altri paradigmi affinché possa liberarmi dalla colpa cristiana im-
posta dall’ideologia dominante.
Sto usando l’arte per trovare e articolare la mia versione della storia, con-
sapevole che questo processo di costruzione della finzione non è diverso 
da altri tipi di storie che creiamo per dare senso alla vita e alla morte, per 
rendere più sopportabile il dolore. 

WM Sì, la pittura è il mio mezzo principale, dipingo da molto tempo e co-
nosco i suoi vantaggi ma anche i suoi limiti. Ad esempio, una limitazione 
è quella di vedere la pittura come un mezzo che mostra la realtà, ma ciò 
non è vero. La pittura crea una rappresentazione della realtà, con significati 
specifici, il che implica che altri contenuti vengono persi. È per questo che 
in mostra ho cercato di spingermi oltre la pittura. Il carboncino, ad esem-
pio, è un materiale interessante, si ottiene dalla carbonizzazione del legno 
e non consente correzioni. A differenza della pittura, non puoi ritoccarlo, 
devi concentrarti completamente nel segno che hai tracciato. Ho pensato 
che fosse importante usare la qualità del carboncino per esprimere emo-
zioni travolgenti come l’angoscia, qualcosa che lascia un segno e una trac-
cia permanenti, che ti sconvolge generando una reazione istintiva. D’altra 
parte, ho impiegato anche il vetro per portare il pubblico nella realtà del 
presente, non solo all’interno delle sue metafore. Il vetro è fragile, può rom-
persi e tagliare, ed è per questo che risulta sia affascinante che pericolo-
so. Ho creato sculture in vetro che possano essere idealmente percepite 
come contenitori del mio sangue, ovvero di un materiale organico che dà 
vita ma che, al tempo stesso, può essere una fonte di contagio. Il sangue, 
come parte di me e del mio corpo, mi renderebbe così presente anche 
quando non sono lì, fisicamente. Sento che questo mi darebbe un contat-
to diretto con i visitatori.

Per quanto il tuo lavoro sia informato dalla tua vita e dalle tue esperienze, il tempo e il pro-
cesso  di  creazione  del  lavoro  stesso  sembrano  essere  anche  il  momento  in  cui  l’opera 
appare e si rivela ai tuoi occhi. Questo è stato particolarmente evidente quando ho visitato 
il tuo studio pieno di libri, immagini, citazioni, quaderni di schizzi. Come rielabori e trasformi 
tutto ciò nell’opera finita?

Anche se la pittura rimane centrale nella tua pratica, sembri riconoscere in questo medium 
sia le potenzialità che i limiti. È forse per questo motivo che in mostra i dipinti sono accom-
pagnati da disegni a carboncino e sculture in vetro? 
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WM Quello che Susan Sontag scrive nel suo saggio La malattia come 
metafora e L’AIDS e le sue metafore  è molto interessante per me per-
ché  ci  dice  che,  attraverso  l’uso  di  aggettivi  militaristici,  descriviamo 
una  malattia  come  qualcosa  da  attaccare  e  combattere.  Questo  im-
plica che, per liberarci della malattia, il corpo malato sia qualcosa che 
dobbiamo combattere e annientare. Ad esempio, la lotta contro i virus 
potrebbe essere vinta eliminando il portatore, ma in questo caso eli-
mineremmo, per assurdo, delle persone. Nella mia mente, il corpo non 
dovrebbe essere inteso come un’unità ma come un contenitore per un 
sistema ecologico più ampio. Questo suggerisce che una malattia non 
è qualcosa di separato dai nostri corpi ma qualcosa che unisce sistemi 
interni ed esterni, che si muovono da un orizzonte micro a uno macro, 
collegando il nostro corpo a qualcosa di più grande, come l’universo.

WM È una questione di apertura, di allargamento della prospettiva, che 
ci ha portato a pensare a tutto come a unità singole. Il cristianesimo ha 
contribuito a fare della malattia uno stigma, a generare senso di col-
pa intorno all’individuo che la porta. Secondo una visione moralistica e 
punitiva, se ti ammali, è perché hai tradito il tuo stesso corpo e violato 
la tua fede. Per questo mi confortano gli scritti di Lynn Margulis che so-
stiene che non esistiamo come individui ma come esseri cooperativi, 
e insieme creiamo un’immensa ecologia. È attraverso la nostra interdi-
pendenza che ci sosteniamo a vicenda; quindi, siamo in un continuum 
con ciò che è dentro e fuori dai nostri corpi fisici, inclusi virus, batteri, 
e così via. 

Per me, il concetto di guardare verso l’alto ha chiari connotati religiosi, 
ma si relaziona anche con il rimirare qualcosa che è più grande di noi. 
Questo ci mette in dialogo con ciò che non possiamo controllare, con 
un’energia superiore che include le stelle, i pianeti e l’universo.

AA

AA

AA

Hai intrecciato insieme diverse teorie e riflessioni sulla malattia e su come essa ci costringa 
a riconsiderare le nostre vite e ciò che ci sta intorno. Per questo, la mostra parte da Susan 
Sontag, che nel suo saggio La malattia come metafora ha scritto: “Finché una specifica ma-
lattia viene trattata come un male, un predatore invincibile, la maggior parte delle persone 
con  il  cancro  sarà  davvero  demoralizzata  nell’apprendere  quale  malattia  hanno.  La  solu-
zione non è certo smettere di dire la verità ai malati di cancro, ma rettificare la concezione 
della malattia, demistificarla”. Questa idea ci incoraggia ad abbandonare la dicotomia sano/
malato in modo da poter trasformare una ‘lotta’ in un processo di comunione con la malattia.

È così bello pensare che una volta che ‘lasciamo andare la lotta’ si rendano visibili nuove 
prospettive. Ci hai ricordato il saggio Sulla malattia in cui Virginia Wolf sostiene che la malat-
tia, e forse più specificamente il giacere a letto distesi, interrompe le nostre vite quotidiane 
e solleva il nostro sguardo verso l’alto. Questo porta il corpo e la mente fuori dalle norme 
sociali per collegarli al mondo naturale. Wolf ha scritto: “Ora, giacendo reclinati, guardando 
dritto in alto, il cielo si scopre essere qualcosa di diverso… è stato così da sempre, senza 
che noi lo sapessimo!”.

Suppongo che sia per questo che i dipinti al soffitto nella seconda stanza mostrano le silhouet-
tes di corpi umani ma anche i loro organi. Sono rappresentati attraverso un movimento dina-
mico mentre si estendono e trasformano in esseri diversi. In questo flusso così elegante, 
quasi coreografato, vediamo coesistere, insieme alle forme umane, anche batteri e virus. 
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AA Mi piace questa idea della mostra come un invito a portarci nel tuo viaggio mentre trovi una 
storia alternativa per interpretare la nostra realtà. Immagino che la stanza che hai intitolato 
Tesori sia una sorta di culmine di questo viaggio dove bellezza, fragilità e pericolo sono in 
un perfetto equilibrio.

WM Per me questa è una stanza esoterica, una stanza cosmica. È un’i-
dea  che  si  è  sviluppata  quando  ho  dovuto  sottopormi  a  test  medici 
per trattare la mia condizione farmacologicamente. In quella occasio-
ne, ho iniziato a pensare a come funziona il mio corpo e a guardarmi 
dall’interno. Non volevo che la farmacologia fosse l’unico modo di con-
nettermi con la malattia, o che fosse l’unico strumento di guarigione. 
Quindi, ho pensato di creare una carta astrologica strutturata attorno 
a quattro grandi tele circolari da appendere al soffitto, che mi permet-
tesse di presentare il corpo dall’interno, con ogni tela ad indicare tre 
sistemi, inclusi il sistema digestivo, respiratorio, immunologico e così 
via. Allo stesso tempo, volevo rimappare il corpo su un piano cosmico. 
Ogni tela è intitolata a una galassia o costellazione: Cassiopea, Andro-
meda, Idra e Berenice. Intorno e sopra questi corpi ho dipinto batteri 
e virus come se fossero stelle che si connettono e interagiscono con i 
corpi e i loro sistemi.
Ho preso questa idea da una scienza antica chiamata Melothesia, che 
associa parti del corpo al sole, alla luna, ai pianeti e ai segni astrologici 
nel tentativo di trovare modi nuovi per comprendere il corpo. Mi inte-
ressavano le connessioni tra un potere più grande, di ordine cosmico, 
e il potere del corpo di guarire. Ad esempio, la Melothesia studia le car-
te natali per conoscere le malattie a cui potremmo essere più suscetti-
bili e, attraverso questa conoscenza, suggerisce una cura. Mi affascina 
l’idea che il macro sia sempre connesso al micro, e che all’interno dei 
nostri corpi sia possibile trovare nuovi modi per guarire. Naturalmen-
te, questa era una teoria esoterica piuttosto che una scienza medica, 
ma nel creare una nuova carta astrologica volevo immaginare un’altra 
storia, suggerire un’altra soluzione e generare uno spazio visivo dove 
ripensare i nostri corpi e le nostre malattie.

WM Per le sculture in vetro, ho tratto ispirazione dagli organi del corpo 
umano ma anche dalle immagini al microscopio di virus, piante, ecc. 
Ho  messo  insieme  tutte  queste  suggestioni  visive,  creando  sculture 
con un materiale difficile da controllare e il cui risultato è complesso 
da  prevedere  completamente.  Mi  piace  che  siano  fragili,  che  abbia-
no  dei  difetti.  Il  loro  punto  di  avvio  è  la  sabbia,  un  materiale  naturale 
che, attraverso la fusione, si trasforma in liquido e, raffreddandosi, in 
vetro. Nel mio racconto, questa sala è il luogo in cui tutto converge in 
piccoli tesori. Volevo sovvertire l’idea che una malattia sia qualcosa di 
visivamente fastidioso e costantemente rappresentato nel suo aspetto 
disumanizzante.  Ho  voluto,  invece,  creare  bellezza.  In  un  passaggio, 
Susan Sontag menziona che, storicamente, la tubercolosi è stata per-
cepita come la malattia dei poeti, poiché avrebbe indotto a una mag-
giore consapevolezza del corpo aiutandoli a mettersi in ascolto delle 
proprie anime, generando così grande creatività e bellezza. Ho voluto 
offrire  la  mia  personale  visione  della  malattia,  a  partire  dalla  fascina-
zione su come le diverse epoche storiche la abbiano interpretata. In 
questo processo di coscienza e trasformazione, ho cercato la bellezza 
che solleva dall’angoscia iniziale e dalla paura di vedere il sangue. Ecco 
perché volevo terminare la mostra con qualcosa di splendente come il 
vetro colorato; una sensualità che attirasse e creasse un legame con lo 
spettatore, dove bellezza e trasformazione sono in equilibrio.
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Tesoros, 2024 
cm 270 x 150 x 124
blown-glass sculptures, painted wood
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CRITICAL TEXT
ANGELICA GATTO
Assistant curator

“Deleuze defined the act of creation as an “act of resistance”. [...] Every act of creation 
resists something” 1 . What does art resist? And how can the creative act be defined as an act of resistance?

Presagio, Wynnie Mynerva’s first solo show in an Italian institution, originates from their personal and 
singular experience of living with a chronic disease. This primary aspect has 
indelibly influenced the narration of this exhibition project; it is equally clear, 
however, that from this specific experience, the pictorial and expressive di-
scourse has transitioned toward a horizon so vast that it encompasses multi-
ple trajectories and layers. Indeed, if this aspect resonates in the story developed by the artist, it is also 
true that for Mynerva, personal is political. Talking about one’s own story thus serves to speak about 
multiple, other stories. For Mynerva, personal experiences, collective traumas, and individual desires 
are the counterpoint to a practice that tends towards renewed perspectives of the past and present 
to recreate a sprawling future that responds to our times as only art can. 

Painting - the medium Mynerva employs most extensively, along with performance - is therefore in-
tended as a privileged connection between the artist and the audience and is conceived as a tool for 
describing a fictitious space in which to articulate  a new narrative. The exhibited works - a body of new 
works, including a series of charcoal drawings, four large oil paintings on canvas, and a group of blown 
glass sculptures produced on the island of Murano - is conceived in three acts, like a theatrical play, 
three passages in which the narrative unfolds, aimed at creating a new visual mythology that moves 
from the body - an expanded and deconstructed body - opening up to a spiritual universe. Looking 
inward and looking at oneself thus become strategic practices for Mynerva, relating to the self but 
also opening up to the collective gaze. In doing so, there is no subsumption but rather a visceral de-
sire for connecting with the outside, on multiple levels. 

Processing significant cycles of frescoes from Renaissance and Baroque - the Sistine Chapel, the 
Church of Sant’ Agostino, Andrea Pozzo’s fake dome in the Church of Sant’ Ignazio di Loyola in Cam-
po Marzio, to name just a few - was essential to transport certain strategic chocies into a contempo-
rary key: light and shadow, first and foremost; as well as a lowered perspective; and again, the in-depth 
study of compositional systems where the narrative impact is the main element, just as the body is, 
in its presence, both carnal and abstract, spiritual and material. In tracing their own connection with 
the Old Masters, extensively studied in academic courses on modern European painting since their 
studies in Lima, Mynerva has ‘digested’ traditional painting along with its historical baggage to rework 
it in a secular key through a radically current approach that generates a new ethical system. Working 
in Rome meant confronting the old historical-artistic repertoire of the city, but at the same time, it al-
lowed Mynerva to interact more deeply with their existential condition to explore new expressive pos-
sibilities, marking a turning point in their practice. The colour palette of oil paintings - which reappears 
through subtle variations in the sparkling colors of the glass sculptures - opens to tones of violet and 
cobalt blue, with the sudden appearance of pink and strong chromatic counterparts, combined with 
darker luminous passages; the chromatic mixture is thicker and more textured; with figurative shapes 
slipping into abstraction without losing their perfect balance with the figure. 

1 Giorgio  Agamben, Creazione  e 
anarchia.  L’opera  nell’età  della 
religione  capitalista,  it.  ed.  Neri 
Pozza Editore, 2017.
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As Donna Haraway2, has shown, bodies do not end at the epidermis; their in-
tegrity is not sacred; their “nature” is interconnected. Body is language and 
matter; for Mynerva, healing the body and the culture around it means solving 
the dualism between body and mind, establishing a new conception of the 
cybernetic body that is, at the same time a linguistic, social, and cultural construction. Trespassing 
the boundaries between organic and mechanical, human and animal, material and informational, the 
bodies Wynnie Mynerva brings to life awaken ancient deities and mingle with nature, creating a dre-
amlike universe where painting becomes the union of light and shadow, a luminous rift opening in 
the sky and towards a new future. It is perhaps for this reason that the remnants of ancient Christian 
morality – a reference for the artist, as they are inextricably linked to the Spanish colonial hegemony 
in Peru - fall away without any rupture. Mynerva conceived this new body of work as tools for reformu-
lating a new spirituality of cosmic conjunction. Hope and responsibility thus play a fundamental role 
within a practice of disobedience that starts from the body to resolve the historic dualism between 
material and ideal. 

“There is, let us confess it (and illness is the great confessional) a childish outspokenness in illness; thin-
gs are said, truths blurted out, which the cautious respectability of health conceals. About sympathy for 
example; we can do without it. That illusion of a world so shaped that it echoes every groan, of human 
beings  so  tied  together  by  common  needs  and  fears  that  a  twitch  at  one  wrist  jerks  another,  where 
however strange your experience other people have had it too, where however far you travel in your own 
mind someone has been there before you - is all an illusion” 3 . Virginia Woolf’s words perfectly accom-
pany and conclude this journey; there is a moment when, entering the mysterious universe recreated by 
Wynnie Mynerva - a disorienting encounter with darkness, a passage to light and colors with eyes turned 
to the sky, an extemporaneous joy in the sparkling glass – we emerge heartened by the almost childlike 
beauty of the treasure that awaits us. It is here, in this final room, that the artist 
generates their act of resistance, with their imperceptible traces imprinted on 
a material as fragile yet vital and immanent as glass, performing, in a perfect 
circle, a small magical alchemy.

Starting from an in-depth study of melothesia - a discipline that investigated the connections betwe-
en the Zodiac signs, planets, the Sun, the Moon, and the human body, giving rise to what is known 
as medical astrology - Mynerva has recreated a personal cosmology by reversing the point of view: 
internal and external, horizontal and vertical plane are thus recomposed through an organic pictorial 
system. Within the structure of Western normative thought, Mynerva rethinks the relationship between 
a healthy body and a sick body, exploring the possibility of transcending the view of a healthy body as 
a separate  unit. In doing so, they imagine an organic universe where all systems interact dynamically. 
To this vision, the artist ties an idea of corporeality as a network, a body that lives externally, structured 
in the relationship between self and other. 

2 Donna Haraway, Staying With 
the  Trouble:  Making  Kin  in  the 
Chthulucene, Duke University 
Press, 2016

3 Virginia Wolf, On being ill. 1925. 
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TESTO CRITICO
ANGELICA GATTO
Assistente curatore

“Deleuze definiva l’atto di creazione come un «atto di resistenza». […] Ogni atto di 
creazione resiste a qualcosa […]” 1. A cosa resiste l’arte? E in quale modo è possibile definire l’atto crea-
tivo come un atto di resistenza? 

La  mostra Presagio,  la  prima  personale  di  Wynnie  Mynerva  in  un’istituzione 
italiana, prende avvio dalla singolare – singolare perché personale e unica – 
esperienza dell’artista di convivenza con una malattia cronica. È chiaro che 
questo primo aspetto abbia inciso in maniera indelebile sui prodromi dello 
storytelling che ha portato al progetto espositivo; è altrettanto chiaro, però, che da questa esperienza 
specifica, il discorso pittorico, installativo, espressivo è transitato verso un orizzonte tanto vasto da 
contenere traiettorie e strati diversi del pensiero. Se è vero, infatti, che questo aspetto risuona nell’eco 
narrativa che l’artista ha sviluppato, è altrettanto vero che per Mynerva il personale è politico . Parlare 
della propria storia serve, dunque, a parlare di storie molteplici, di altre storie. Per Mynerva le espe-
rienze personali, i traumi collettivi e i desideri individuali sono il contrappunto a una pratica che tende 
verso rinnovate prospettive del passato e del presente così da poter ricreare un futuro tentacolare 
che risponda ai nostri tempi come solo l’arte sa fare. 

La pittura – il medium che più ampiamente Mynerva impiega, accanto alla performance – è perciò un 
tramite privilegiato tra l’artista e il pubblico, e viene pensata come uno strumento di descrizione di uno 
spazio fittizio, in cui svolgere un racconto. La mostra, con le sue opere – un corpus di lavori inediti, tra 
cui una serie di disegni a carboncino, quattro grandi olii su tela e un nucleo di sculture in vetro soffiato 
prodotte sull’isola di Murano – è concepita in tre atti, come fosse una pièce teatrale, tre passaggi in cui 
si sviluppa, narrativamente, un racconto rivolto a creare una nuova mitologia visiva che dal corpo - un 
corpo espanso e decostruito - giunge ad aprirsi, metaforicamente, all’universo e allo spirito. Guardare 
all’interno, e guardarsi, divengono così per Mynerva delle pratiche strategiche, di relazione con il sé, 
ma anche di apertura allo sguardo collettivo. In questo atteggiamento non c’è alcuna sussunzione, 
bensì un desiderio viscerale di connessione con l’esterno, a più livelli. 

Il contatto con alcuni importanti cicli di affreschi della Roma Cinquecentesca e Barocca - la Cappella 
Sistina, la Chiesa di Sant’Agostino, la finta cupola di Andrea Pozzo nella Chiesa di Sant’Ignazio di Loyo-
la in Campo Marzio, per citarne soltanto alcuni – è stato fondamentale alla rielaborazione, in chiave 
contemporanea, di alcune specifiche espressive: la luce, in primis; l’ombra e il chiaroscuro, così come 
la prospettiva ribassata; e ancora, l’approfondimento di sistemi compositivi in cui l’impatto narrativo è 
l’elemento portante, così come il corpo è, nella sua presenza, carnale e astratto, spirituale e materiale. 
Nel rintracciare il proprio legame con gli Antichi Maestri, ampiamente approfonditi nei corsi accade-
mici sulla moderna pittura europea sin dagli anni di formazione a Lima, Mynerva ha digerito la pittura 
tradizionale insieme al suo portato storico, per poterla rielaborare in chiave laica attraverso una ten-
sione tutta radicale che genera un nuovo sistema etico. Lavorare a Roma ha significato sì confrontarsi 
con il repertorio storico-artistico millenario della città, ma, al contempo, ha dato modo a Mynerva di 
interagire, a un livello più profondo, con la propria condizione esistenziale per sondare nuove possi-
bilità espressive, tanto da segnare un punto di svolta nella sua pratica artistica. La palette impiegata 
nei dipinti ad olio – che torna, variabilmente, nelle cromie scintillanti delle sculture in vetro – si apre ai 
toni del viola e del blu cobalto, con improvvise sferzate sui rosa e decise aperture cromatiche, unite a 
passaggi luministici più scuri; l’impasto è più denso e materico; la parte disegnativa scivola nell’astra-
zione, senza perdere la possibilità di mantenere un equilibrio perfetto con la figura. 

1 Giorgio  Agamben, Creazione  e 
anarchia.  L’opera  nell’età  della 
religione  capitalista,  Neri  Pozza 
Editore, 2017.
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Come ha dimostrato Donna Haraway2, i corpi non terminano all’epidermide, la loro integrità non è sa-
cra, la loro «natura» è interfacciale. Il corpo è linguaggio e materia, sanare il corpo e la cultura attorno 
a esso significa per Mynerva pacificare il dualismo tra corpo e mente stabilendo una nuova concezio-
ne del corpo cibernetico che è, al contempo, costruzione linguistica, sociale, culturale. Superando il 
confine tra organico e macchinico, umano e animale, materiale e informazionale, i corpi a cui dà vita 
Wynnie Mynerva risvegliano antiche divinità e si mescolano alla natura, informando di sé stessi un 
universo onirico che fa della pittura l’unione di luci e ombre, uno squarcio luminoso che apre al cielo e 
a un nuovo futuro. È forse per questo che a decadere, senza alcuno strappo, 
sono proprio le vestigia della antica morale cristiana – che grande peso han-
no per l’artista, legandosi indiscutibilmente all’egemonia coloniale spagnola 
in Perù. Mynerva ha concepito questo nuovo corpus di opere in continuità 
con l’esigenza di riformulare una nuova spiritualità laica, di congiunzione co-
smica. Speranza e responsabilità giocano così un ruolo fondamentale all’in-
terno  di  una  pratica  di  disobbedienza  che  parte  dal  corpo  per  risolvere  lo 
storico dualismo tra materiale e ideale. 

“C’è, confessiamolo (e la malattia è il grande confessionale) una schiettezza infantile nella malattia; ven-
gono dette cose, esclamate verità, che la cauta rispettabilità della salute nasconde. Della simpatia, per 
esempio; possiamo farne a meno. Quell’illusione di un mondo così formato da riecheggiare ogni lamen-
to, di esseri umani così legati insieme da bisogni e paure comuni che un movimento di un polso scuote 
un altro, dove per quanto strana la tua esperienza è anche quella di altre persone, dove per quanto 
lontano tu possa viaggiare nella tua mente qualcuno ci è già stato prima di te - è tutta un’illusione”3. Le 
parole di Virginia Wolf accompagnano e chiudono, idealmente, questo percorso; c’è un momento in cui, 
accedendo all’universo misterioso ricreato da Wynnie Mynerva – un incontro straniante con il buio, un 
passaggio alla luce e al colore con lo sguardo rivolto al cielo, una gioia estemporanea nello scintillio del 
vetro - si esce rinfrancati dalla bellezza quasi infantile del tesoro che ci aspetta. È qui, in questa ultima 
sala, che allora l’artista genera il suo atto di resistenza, con le proprie tracce 
impercettibili impresse su una materia tanto fragile quanto vitale e immanente 
come il vetro, compiendo, in un cerchio perfetto, una piccola magica alchimia.

A partire dall’approfondimento della melothesia - una disciplina che ha investigato i legami tra i se-
gni dello Zodiaco, i pianeti, il Sole, la Luna, e il corpo umano dando luogo a quella che è conosciuta 
come astrologia medica – Mynerva ha ricreato una personale cosmologia, a partire dal ribaltamento 
del punto di vista: interno ed esterno, piano orizzontale e piano verticale vengono così ricomposti 
attraverso un sistema pittorico organico. Nella struttura del pensiero normativo Occidentale, Mynerva 
ripensa la relazione tra corpo sano e corpo malato, vagliando la possibilità del superamento della me-
tafora stessa del corpo sano. Nel fare ciò, immagina un universo organico in cui tutti gli apparati en-
trano in relazione dinamica tra loro. A questa stessa relazione l’artista lega un’idea di corporeità come 
network, ovvero di un corpo che vive al di fuori strutturandosi nella relazione tra sé e altro.

2 Donna Haraway, Chthulucene. 
Sopravvivere su un pianeta infet-
to, ed.  italiana  NERO,2019; pri-
ma ed. Donna Haraway, Staying 
With the Trouble: Making Kin in 
the Chthulucene, Duke University 
Press, 2016

3 Virginia Wolf, On being ill. 1925. 



From the series El Fantasma, 2024 
cm 180 x 120 (each)
charcoal on paper
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Presagio, Casiopea, 2024 
cm 330 x 340
oil on canvas
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Presagio, Andromeda, 2024 
cm 330 x 340
oil on canvas
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Presagio, Hydra, 2024 
cm 330 x 340
oil on canvas
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Presagio, Berenice, 2024 
cm 330 x 340
oil on canvas
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