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Now in its seventh edition, the Conversation Piece exhibition cycle has resumed its mission to express
new ideas and visions once more, thanks to the involvement of grant-winners and artists who have
residencies in foreign academies and who have some kind of connection to the city of Rome. This year,
as perhaps never before, being able to realize this exhibition is particularly significant for us since, during
the thirty-year existence of the Fondazione Memmo, we never had to face a situation like the one imposed
upon us by the pandemic, due to which many cultural projects all over the world have been postponed and
cancelled. That is why we are particularly proud to have contributed, thanks to this exhibition, towards
supporting the artistic community and the circulation of ideas in such a delicate and difficult moment for
many cultural institutions.

Towards Narragonia is the title chosen by the curator Marcello Smarrelli for this Conversation Piece: a
title inspired by Sebastian Brant’s 1494 best-seller The Ship of Fools, which describes a situation of folly
and madness that seems to have many similarities and connections to our world today. The exhibition
is intended to point to the fact that, even in moments of crisis and desperation we can see how lateral
visions and brilliant unorthodox intuitions emerge, like those proposed by the artists who have been
invited to exhibit in this seventh edition of Conversation Piece.

All of them have their own particular origins and expressive modalities: the Belgian duo Harald Thys
and Jos de Gruyter, who present a grotesque and ironic installation, halfway between a collection of
classical busts and the criminal profiling theories of Cesare Lombroso; Benedikt Hipp, a fellowship
holder at Villa Massimo, the German Academy in Rome, with his paintings and sculptures on the
borderline between human anatomical parts and unidentified organisms; and Apolonia Sokol, an artist-
in-residence at the French Academy of Villa Medici, who has created an impetuous figurative painting
with conspicuously feminist elements. Although their distinctive and autonomous works have some
rather divergent formal approaches, their substantial affinities establish a coherent dialogue and generate
a dark yet vital atmosphere that pervades the exhibition spaces.

As is by now traditional for Conversation Piece, several Roman artisans also participated in the
realization of the exhibition. We particularly care about this factor and we can confidently affirm that,
apart from the community of artists that has grown up around the Fondazione Memmo, we have also
supported a community of artisans and professionals, who contribute with their specific skills and know-
how. For us this is a source of pride, since we believe it is the best way for us to intervene perceptively and
effectively in the Roman art scene.

Conceived during the health emergency due to the spread of the Covid-19 pandemic, Conversation
Piece | Part VII - Towards Narragonia has been realised thanks to the commitment of several institutions
and collaborators who supported us in this very difficult time. For this reason we wish to give our sincere
thanks to all those people and organizations that have contributed and participated in the realization of
the exhibition, in various different ways: French Academy in Rome - Villa Medici; German Academy Villa
Massimo; Agostino Iacurci e stARTT - studio di architettura e trasformazioni territoriali for conceiving the
case for the book La nave dei folli; Giulia Ruberti; Lult Nuti; Ala d’Amico; Sabine Van Sprang / Belgium
Academy in Rome; Fabrizio Battistelli e Maria Grazia Alberini / Ente Olivieri - Biblioteca e Musei Oliveriani
Pesaro; Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin; Micheline Szwajcer gallery, Antwerp; Monitor gallery, Rome,
Lisbon, Pereto; The Pill gallery, Istanbul; Fausto Cantagalli / Romana Telai; Alberto Magni / MAG - JLT
insurance; Trasporti Zapata; Itaca transports; Laboratorio Grafico Ge.Si; Selena Scarano; Daniele Molajoli;
Ilaria Degni; Isabella Rezza. And finally, a special thanks to Roberta, Carlo and Matteo.
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Giunti oramai alla settima edizione, la serie di mostre Conversation Piece riesce ancora una volta a
esprimere idee e visioni inedite, grazie al coinvolgimento di borsisti in residenza nelle accademie straniere
e artisti legati alla citta di Roma. Quest’anno come forse mai in precedenza, la realizzazione di questa
mostra ha per noi un valore particolarmente significativo: nella trentennale storia della Fondazione
Memmo, infatti, non avevamo affrontato prima d’ora una situazione come quella che ci impone
I'emergenza pandemica, che ha portato al rinvio e alla cancellazione di numerosi progetti culturali in
tutto il mondo. Ed ¢ per questo che siamo particolarmente orgogliosi di aver contribuito con questa
mostra a sostenere la comunita artistica e la circolazione delle idee in un momento cosi delicato e difficile
per le istituzioni culturali.

Verso Narragonia ¢ il titolo scelto dal curatore Marcello Smarrelli per questa Conversation Piece: un
titolo che si ispira a un best-seller del 1494, La nave det foll7, di Sebastian Brant, e che apre a un mondo,
quello della follia, che sembra trovare dei punti di contatto con la situazione attuale. Con questa mostra
si vuole mettere in evidenza come, anche in momenti di crisi e disperazione, emergono visioni laterali,
intuizioni non ortodosse e geniali, come quelle proposte dagli artisti invitati per questa settima edizione
di Conversation Piece.

Tre autori che hanno provenienze e linguaggi diversi: il duo belga formato da Harald Thys e Jos de
Gruyter, che presenta un’installazione grottesca e ironica, a meta tra una galleria di busti d’eta classica e
i profili di criminali teorizzati da Cesare Lombroso; Benedikt Hipp, borsista in residenza al’Accademia
Tedesca di Villa Massimo, con i suoi dipinti e le sculture al confine tra anatomie umane e organismi
non meglio identificati; Apolonia Sokol, pensionnaire al’Accademia di Francia a Villa Medici, autrice
di una pittura figurativa e impetuosa, carica di riferimenti femministi. Si tratta di ricerche autonome e
con approcci formali talvolta divergenti, in grado tuttavia di attivare un dialogo coerente, capace di far
risaltare affinita e di generare un’atmosfera — oscura, ma vitale - che pervade gli ambienti espositivi.

Come da tradizione, alla realizzazione della mostra hanno preso parte anche delle maestranze
artigiane presenti a Roma. E un aspetto a cui teniamo particolarmente e si puo dire con certezza
che, attorno alla Fondazione Memmo, & cresciuta non soltanto una comuniti di artisti, ma anche di

artigiani e professionisti in grado di mettere a disposizione le proprie competenze. E per noi motivo
di vanto nonché, crediamo, la migliore strada per proporci in maniera incisiva ed efficace nella scena

artistica romana.

Nata nel pieno dell’emergenza sanitaria dovuta alla diffusione del Covid-19, Conversation Piece | Part
VII - Verso Narragonia ha potuto vedere la luce grazie all'impegno di istituzioni e collaboratori che ci
hanno supportato in un momento storico complicato. Per questo desideriamo ringraziare sentitamente
tutti i soggetti che, a vario titolo, hanno partecipato alla realizzazione della mostra: Accademia di Francia
a Roma - Villa Medici; Accademia Tedesca Villa Massimo; Agostino Iacurci e stARTT - studio di
architettura e trasformazioni territoriali per la progettazione dell’espositore del libro La nave dei foll;
Giulia Ruberti; Lultt Nuti; Ala d’Amico; Sabine Van Sprang / Accademia Belgica di Roma; Fabrizio
Battistelli e Maria Grazia Alberini / Ente Olivieri - Biblioteca e Musei Oliveriani Pesaro; Galerie Isabella
Bortolozzi, Berlin; Micheline Szwajcer gallery, Antwerp; Monitor gallery, Rome, Lisbon, Pereto; The
Pill gallery, Istanbul; Fausto Cantagalli / Romana Telai; Alberto Magni / MAG - JLT assicurazionis
Trasporti Zapata; Itaca trasporti; Laboratorio Grafico Ge.Si; Selena Scarano; Daniele Molajoli; Ilaria
Degni; Isabella Rezza. E infine, come sempre rivolgiamo un particolare ringraziamento a Roberta, Carlo
e Matteo.
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Benedikt Hipp, Plastizitit als Voraussetzung, 2020. Oil and varnish on MDF, 104 x 76 cm.
Courtesy: Monitor, Rome Lisbon Pereto; Kadel Willborn, Diisseldorf; and the artist.
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CONVERSATION PIECE | Part VII - Verso Narragonia
Marcello Smarrelli

In 1494 the Alsatian writer Sebastian
Brant published the first edition of the
satirical poem Das Narrenschiff (The
Ship of Fools). This small volume, with a
“commentary” consisting of illustrations
by Albrecht Diirer, became one of the
first genuine best-sellers in the history of
European literature, and numerous new
editions, illustrated by a succession of
different artists, were reprinted over the
following centuries. One of the main reasons
for the poem’s success was the strange and
whimsical story it told, which tickled the
fancy of its readers. It describes the voyage
of a ship crammed with over a hundred
lunatics, whose dangerous non-compliant
behaviour has pushed them to the margins
of society. The boat sets sail, but its course is
unreliable and changeable, largely due to the
unpredictability of its capricious passengers
and crew. First of all they visit the town of
Narragonia, after which they intend to set
out for the fantastic Schlaraffenland: the
land of luxury of Cockayne, but they fail to
reach this final destination and the voyage
ends in a catastrophic shipwreck: a metaphor
for an eternal divine punishment.

Brant’s evident moralizing intent was to
label behaviour that did not conform to the
“norms” of society as a kind of madness,
and to criticize what he saw as a tendency
towards vice and non-compliance with the
social rules of his time. A few centuries later,
the French philosopher Michel Foucault
took his cue from the Stultifera navis for
one of his seminal texts, published in 1961:
“Madness and Civilization: A History of
Insanity in the Age of Reason”. Foucault
saw The Ship of Fools as a symbol of how
madness had been demonized and mocked
over the course of history, in an attempt on
the part of the “establishment” to ostracise
and reject those who are considered to be
different. The accusation of mental illness
was thus often used to silence voices of
dissent, and as a pretext for imprisoning,
isolating and distancing “fools” from society,

abandoning them to their fate, in much the
same way as the characters in Brant’s poem.

Foucault draws a very exhaustive picture
to demonstrate how in the Renaissance
madness was given the same treatment
that in the past was reserved for plague
patients, that is isolation. For this purpose,
but perhaps it was not really so, was created
the metaphor of the ship of fools: mad
people are entrusted to the sea, as a place
of no return far from the mainland. The
insane are removed from everyday life and
gathered in places where they no longer have
a confrontation with reality. But if madness
is described as the naked truth of man, then
man, deprived of the insane part of him,
is denied the possibility of knowing this
truth. But what truth does Foucault refer
to? Always the same: our birth is the cause
of our death and this is often unbearable for
the human mind.

Nevertheless, madness has not always been
a taboo and the insane have not always been
viewed as people who need to be marginalized
and confined in special structures. There
is much historical evidence to show how
well the insane were integrated into society
in ancient times and, although there were
some highly ambiguous attitudes towards
them, some people were inclined to consider
them as special, believing that they were in
contact with occult forces or endowed with
exceptional abilities. One of the most striking
literary cases of tribute being paid to madness
(although in a heavily ironic way) is the
famous work by Erasmus of Rotterdam “The
Praise of Folly” (printed in 1511), and the
apocryphal quotation: “The best ideas do not
come from reason, but from a lucid, visionary
folly” is commonly attributed to him.

Erasmus erases the dark side of madness
as we can find it, for example, portrayed
in the works of Hieronymus Bosch,
transforming it into a subtle relationship
that man has with himself.

Conversation Piece | Part VII






pp- 14, 15, 16, 17
Jos de Gruyter & Harald Thys, 23 Heads, installation views, 2018. Mixed media, dimensions variable.
Courtesy: Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin; Micheline Szwajcer gallery, Antwerp; and the artists.
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In line with this concept Conversation
Piece | Part VII - Towards Narragonia
intends to address the theme of madness
as a creative source of inspiration, while
emphasizing how artists are attracted to that
which is different, strange and disturbing.
We wish to examine the idea that the artist
is the only figure in the modern period who
is granted the freedom and privileges of a
certain degree of madness, strangeness and
eccentricity. This concept is particularly
relevant at the current moment of history
since — if we can see art as an artifice that
disturbs and unhinges the customary habits
of thought, producing an experience that
displaces individual people and forces them
to reflect on their condition — then the
unprecedented and alienating times in which
we are now living can surely be considered as
exceptionally “artistic”.

The works presented on the occasion
of Conversation Piece | Part VII - Towards
Narragonia all share an ironically sinister,
grotesque, surreal and dark quality, but
at the same time they express an evident
vitality and energy, which is encouraged
by the dialogue established between
the artists, each of them with their own
particular creative approaches. Each work
in the exhibition seems to contain elements
that recur or are mirrored in the others, so
that they engage in a sophisticated game
of allusions, affinities and divergences. In
this 7th edition the “Conversation Piece”
cycle of exhibitions has been enriched by a
new chapter in its history that, like those
that went before, is inspired by the desire to
constantly address new and diverse topics
within the critical debate related to all things
contemporary, including some very topical
issues while also touching on the broader
history of art.

The installation realised by the duo of
Jos de Gruyter and Harald Thys opens
the exhibition. This group of 23 small
portrait busts made of plaster, with the
addition of synthetic hair and paint, is a
bizarre assemblage of more or less famous
personalities — some of them still living,
others deceased — who include politicians

and dictators, B-movie actors and normal
people, murderers and their victims. These
heads are displayed without the imposition
of any kind of hierarchy or moral judgments,
so that they all resemble each other in their
dimensions and their features, appearing to
be both harmless and repulsive. They are
placed all around the room, each one upon a
small shelf with an inscription providing the
name of the person. The exhibition space of
the Fondazione Memmo: an ancient building,
in the centre of a city with an exceptionally
rich history, is the ideal setting for this
installation with its 23 busts of characters
who seem to be frozen in time. They are
similar to caricatures, but their form and
the way they are arranged is reminiscent of
the imperial Roman busts to be seen in an
archaeological museum or noble palazzo.
There are also sinister hints of a deviant
scientist’s laboratory, where research is
perhaps conducted in connection with the
discredited doctrines of Lombroso. Short
biographies of all the people represented
have been written by the artists, and printed
in a booklet accompanying the exhibition.
To make this booklet easier to consult a
corner has been set up with armchairs dating
to the early twentieth century, on loan

from the Belgian Academy in Rome, which
has the effect of further accentuating the
alienating effect of the installation.

On the occasion of Conversation Piece,
Apolonia Sokol has created a painting that
is four meters wide and almost two meters
high, the iconography of which is directly
inspired by the theme of the exhibition. It
represents a boat filled with figures, which
recalls Diirer’s engravings in the first edition
of Das Narrenschiff, as well as referring
to the broader figurative tradition of the
representation of ships and shipwrecks —
some of which were illustrations of Brant’s
text — ranging from Hieronymus Bosch
to Théodore Gericault. The sitters in
Sokol’s painting are portrayed and arranged
according to paradigms deriving from
the history of art, but they are people who
belong to the modern world: a “population’
of artist’s friends, acquaintances and loved
ones, who pose questions about gender and

2
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sexual orientations, updating the references
to the artistic tradition by inviting us

to explore some pressing contemporary
issues. The curving base and support of the
painting is a particular convex structure
made in collaboration with the workshop of
Fausto Cantagalli in Rome, and this unusual
shape has some visual and conceptual
aspects linked to the history of painting and
to the idea of presenting a “distorted” vision
of the artwork. Accompanying the enormous
canvas, which was partially created in the
rooms of the Fondazione Memmo, is a work
by the poetess Siham Benamor. In the same
room a rare copy of Sebastian Brant’s The
Ship of Fools — the Basel edition of 1572 — is
on display inside a case, an exceptional loan
kindly made by the Biblioteca Oliveriana
library of Pesaro. The text inspired the entire
exhibition, and its contents will be analysed
in detail later.

This fascinating journey ends with
Benedikt Hipp, who has created a coloured
environment for the exhibition consisting
of previously unexhibited paintings and
sculptures, which are put on display as if
they were the parts of a dissected body:

a playroom that attracts the visitor only

to find himself rushed into a dark tones
atmosphere. The ceramic sculptures, fired
in a particular kiln built by the artist in

the garden of his home, are the result of

a “deformation” of clay by means of an
ancient, almost primordial process that
produces the effect of a roughly scabrous
pigmented skin, wrapped around the surface
of the artefacts. These forms remind us of
dismembered anatomical and organic parts,
or their residual elements, and we seem to

be witnessing an array of finds and vestiges,
which are all that is left of a mysterious long-
lost civilization. The wooden structure, to
which the sculptures cling like accretions
and molluscs, vaguely recalls the profile of a
boat. Painted in a soft violet hue it appears
to float, supporting and uniting the artist’s
works by engaging in a subtle dialogue with
the sober architecture of the exhibition space
and the paintings on the walls. The artist’s
canvases have the same expressive power

as the sculptures, and they reinforce the

atmosphere of an alchemist’s laboratory that
permeates the entire exhibition, rendering
it an uncanny almost magical space that
transcends the limits of rationality. Thanks
to their dark backgrounds they stand out
like black windows on the walls. They seem
to be doors that might grant us access to an
unknown dimension, dominated by images
somewhere on the borderline between that
which is recognizable and that which is
enigmatic and questionable.

CONVERSATION PIECE | PART VII
Verso Narragonia

Era il 1494 quando lo scrittore alsaziano
Sebastian Brant diede alle stampe la prima
edizione del poema satirico La nave det folli.
Questo piccolo volume, “commentato” dalle
illustrazioni di Albrecht Diirer, divenne
uno dei primi best-seller della storia della
letteratura europea, contando nei secoli
successivi numerose nuove edizioni, di volta
in volta illustrate da artisti diversi. Trai
tanti motivi che ne decretarono il successo,
ebbe sicuramente un ruolo preponderante la
vicenda narrata, che solleticava la curiosita
e le fantasie dei lettori: nel poema erano
infatti descritte le peregrinazioni di una
nave su cui erano stati stipati oltre cento
folli, persone dai comportamenti non
conformi, pericolose, da spingere ai margini
della societa. L’'imbarcazione intraprende il
viaggio, ma la rotta ¢ incerta, anche per la
scelleratezza dei passeggeri; si naviga prima
verso il paese di Narragonia, a cui dovrebbe
seguire la visita dello “Schlaraffenland”,
ovvero il paese della Cuccagna, mala
destinazione finale rimarra un traguardo
irraggiungibile a causa del disastroso
naufragio della nave, che, seguendo lo spirito
del testo, va interpretato come una metafora
della punizione eterna.

L’intento moraleggiante di Brant
era evidente: relegare nell’ambito della
pazzia i comportamenti di coloro che non
rientravano nella “norma”, mettendone in
cattiva luce la tendenza al vizio e al mancato
rispetto delle regole sociali dell’epoca.
Qualche secolo piu tardji, il filosofo francese
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Jos de Gruyter & Harald Thys, 4 Fops 3, 2018. Mixed media, dimensions variable. Jos de Gruyter & Harald Thys, Filip Dewinter, 2018. Mixed media, dimensions variable.
Courtesy: Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin; and the artists. Courtesy: Micheline Szwajcer gallery, Antwerp; and the artists.
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Michel Foucault prese spunto proprio dalle
vicende della Stultifera navis per uno dei suoi
studi principali, la Storia della follia nell’eta
classica, pubblicato nel 1961: secondo
Foucault, La nave dei folli va considerata un
simbolo di come, lungo il corso della storia,
la pazzia fosse stata demonizzata e irrisa,

nel tentativo da parte dell’“establishment”
di emarginare e rigettare il diverso. Non

a caso, la malattia mentale venne spesso
utilizzata come pretesto per mettere a tacere
le voci dissonanti, con i “folli” di volta in
volta reclusi, internati, isolati dalla societa,
abbandonati alla propria sorte — allo stesso
modo dei personaggi raccontati da Brant.

Foucault traccia un quadro molto
esaustivo per dimostrare come nel
Rinascimento alla follia venne destinato
lo stesso trattamento che in passato era
riservato ai malati di peste, cio¢ I’isolamento.
A tale scopo fu creata la metafora, ma forse
non fu davvero tale, della nave dei folli:
al mare vengono affidate le persone folli,
come luogo di non ritorno lontano dalla
terra ferma. I folli vengono sottratti alla vita
quotidiana e radunati in luoghi in cui non
hanno piti confronto con la realta. Ma se la
follia viene descritta come la verita denudata
dell’uomo, allora all’uomo, privato della
sua parte folle, viene negata la possibilita di
conoscere questa verita. Ma a quale verita si
riferisce Foucault? Sempre la stessa: la nostra
nascita ¢ causa della nostra morte e questo
per la mente umana ¢ spesso insopportabile.

Eppure la follia non ¢ sempre stata un
tabu e i folli persone da emarginare e relegare
in speciali strutture. Molte testimonianze
ci raccontano di come nell’antichita i
folli fossero pienamente integrati nella
societa e, nonostante il giudizio nei loro
confronti fosse fortemente ambiguo,
parte della popolazione era propensa a
considerarli come persone speciali, in
contatto con forze occulte e pertanto
dotate di particolari poteri. esempio piu
eclatante nel considerare i folli come persone
fuori dalla norma, viene da Erasmo da
Rotterdam, autore dell’Elogio della follia
(1511), a cui ¢ attribuita la frase secondo cui
“le idee migliori non vengono dalla ragione,

ma da una lucida, visionaria follia”. Erasmo
cancella I’aspetto oscuro della follia come
possiamo trovarla, per esempio, ritratta nelle
opere di Hieronymus Bosch e la trasforma
in un rapporto sottile che 'uomo intrattiene
con se stesso.

In linea con questo pensiero, Conversation
Piece | Part VII - Verso Narragonia intende
affrontare il tema della follia come fonte
d’ispirazione della creazione artistica,
sottolineando I’attrazione degli artisti per
cio che appare diverso, strano, perturbante.
Anzi, di presentare la figura dell’artista
come la sola a cui il pensiero moderno ha
concesso la liberta e il privilegio di un certo
grado di follia, stranezza, eccentricita. Un
tema che acquista ancora piu forza alla
luce del periodo attuale: se ¢ vero che I’arte
¢ artificio che scardina le consuetudini
del pensiero corrente — un’esperienza che
spiazza I’individuo facendolo riflettere
sulla sua condizione —, si pud certamente
affermare che il momento storico inedito
e straniante della pandemia che stiamo
vivendo, possa essere considerato un tempo
particolarmente “artistico”.

Le opere presentate in occasione di
Conversation Piece | Part VII - Verso
Narragonia condividono qualcosa di
ironicamente sinistro, grottesco, surreale,
dark; ma al tempo stesso riescono a
esprimere una vitalitd e una carica di energia
evidenti, favorite anche dal dialogo tra gli
artisti e le rispettive poetiche. Ogni opera
che compone la mostra sembra portare
con sé elementi che ricorrono nelle altre,
in un sofisticato gioco di rimandi, affinita
e divergenze. Con questo VII episodio il
ciclo Conversation Prece si arricchisce di un
nuovo capitolo, animato, come i precedenti,
dalla volonta di affrontare argomenti
sempre diversi legati al dibattito critico
sul contemporaneo, toccando aspetti che
riguardano la storia dell’arte, ma anche
questioni di stretta attualita.

L’installazione del duo belga formato
da Jos de Gruyter e Harald Thys apre
idealmente la mostra. Si tratta di un gruppo
di 23 piccoli busti realizzati in gesso, capelli
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MEDITERRANEAN SEA

She discovered water. She drinks, drinks, and drinks water. It is her religion. There are women swimming in her
dreams.

There is also blood. It comes from her body but it is not only her own.

She lives in water. Water does not live in her.

I'have to make it clear; T am not talking about the man from the sea. This is not about men.

I'am talking about water.

The Mediterranean Sea never leaves her. It keeps her warm and heavy so she doesn’t” only exist in her mind.

All thoughts leave her when she sits by the water. Dust from her dreams abandon her when she wakes up
in the morning.

Her legs shiver when people walk around her as phantoms. She does not dare to wake up anymore.

There are also many hands where she sleeps. Hands that reach out for oranges that she eats in the bed. Hands
that rub their knees in pain.

There is one hand gathered as a fist. It is hard and it wakes her from her sleep in her mother’s room. Her eye
is left as blue as the tiles in the Moroccan living room.

She was sinful said the man by the ocean. She was guilty of kissing the neighbor’s son all night by the
Mediterranean Sea.

Siham Benamor

pp. 23, 24, 25, 26, 27, 28
Apolonia Sokol, La nave dei folli, 2021. Oil on canvas, wooden structure, 400 x 180 x 85 cm.
Courtesy: The Pill gallery, Istanbul, and the artist.
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sintetici e vernice: una raccolta bizzarra

di personaggi pitt 0 meno noti — viventi o
deceduti —, che annovera politici e dittatori,
attori di film di serie B, privati cittadini,
assassini e vittime. I busti sono presentati
senza alcuna gerarchia o giudizio morale;

in qualche modo si somigliano tutti nelle
dimensioni e nelle fattezze, risultando
insieme innocui e respingenti. Ogni testa ¢
collocata su una piccola mensola e allestita
con le altre tutt’intorno alla stanza, ognuna
con il nome del personaggio che rappresenta.
Lo spazio della Fondazione Memmo fa da
cornice all’installazione: un edificio antico,
nel centro di una citta carica di storia, che
diventa il contesto ideale per mostrare i 23
busti di personaggi congelati nel tempo.
Simile a caricature, la forma e la disposizione
delle teste ricordano i busti imperiali
romani conservati nei musei archeologici

e nelle gallerie dei palazzi nobiliari, ma
rimandano anche all’atmosfera sinistra di
un laboratorio scientifico “deviato”, dalle
tinte quasi “lombrosiane”. Tutti i personaggi
rappresentati sono introdotti da una breve
biografia redatta dagli artisti, stampata su
un booklet e comodamente consultabile. A
tale scopo ¢ stato allestito dagli artisti un
corner con delle poltrone in stile provenienti
dall’Accademia Belgica di Roma e risalenti
all’inizio del Novecento: un ulteriore
espediente che accentua l’effetto straniante
dell’installazione.

In occasione di Conversation Piece, I’artista
francese Apolonia Sokol ha realizzato un
dipinto di quattro metri di lunghezza e quasi
due di altezza, direttamente collegato al
tema iconografico della mostra. La pittrice
ha infatti raffigurato un’imbarcazione
popolata di figure, che attinge alle incisioni
di Diirer presenti nella prima edizione
de La nave det folli, cosi come a una
pitt ampia cultura figurativa legata alle
rappresentazioni di navi e naufragi — in
alcuni casi direttamente ispirate al testo di
Brant — da Hieronymus Bosch a Théodore
Gericault. I soggetti ritratti da Sokol, pur
rifacendosi nella loro disposizione a modelli
tratti dalla storia dell’arte, sono in realta
persone appartenenti alla contemporaneita;
una “popolazione” di amiche e amici,

conoscenti, persone amate, che mette in
discussione orientamenti e generi sessuali,
attualizzando alcuni riferimenti della
tradizione artistica e accostandoli a temi
urgenti e d’attualita. Il dipinto ¢ presentato
su un particolare telaio estroflesso realizzato
in collaborazione con il laboratorio artigiano
di Fausto Cantagalli, a Roma: si tratta di una
caratteristica formale che porta con sé anche
aspetti visivi e concettuali legati alla storia
della pittura e alla possibilita di offrire una
visione “distorta” dell’opera. La grande tela,
che ¢ accompagnata da un componimento
della poetessa Siham Benamor, ¢ stata in
parte realizzata proprio negli spazi della
Fondazione Memmo. Nella stessa stanza,
all’interno di una teca, ¢ presente anche

una rara copia de La nave det folli di
Sebastian Brant nell’edizione di Basilea del
1572, il testo che ha ispirato la mostra — i
cui contenuti saranno approfonditamente
analizzati pitt avanti —, conservato alla
Biblioteca Oliveriana di Pesaro.

Conclude questo viaggio affascinante
I’artista tedesco Benedikt Hipp che ha
concepito un’installazione, composta da
dipinti e sculture appositamente realizzati
per creare un ambiente colorato molto
accattivante, da cui lo spettatore ¢ attratto
come in una stanza dei giochi, per poi
ritrovarsi precipitato in un’atmosfera dai
toni noir. Le sculture, prodotte in una
particolare fornace realizzata dall’artista
nel giardino della propria abitazione,
sono il risultato di una “deformazione”
dell’argilla attraverso un processo antico,
quasi primordiale, che genera Ieffetto
di una pelle scabra e pigmentata, ad
avvolgere la superficie dei manufatti. Le
forme ricordano dettagli anatomici, parti
di copri smembrati, elementi organici o
sezioni residuali di essi, riportando alla
mente ’esposizione di un museo anatomico
o antropologico, che conserva reperti e
testimonianze appartenenti a qualche
misteriosa civiltad scomparsa. La struttura
centrale che costituisce il baricentro
dell’installazione, sulla quale le sculture
sembrano avvinghiarsi come molluschi,
richiama anch’essa un’imbarcazione: le opere
sembrano “galleggiare” su questo elemento
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vivacemente colorato, che unisce pittura e
scultura, stabilendo un dialogo serrato con
i dipinti alle pareti e la sobria architettura
dello spazio. I dipinti, contraddistinti dalla
stessa carica espressiva, contribuiscono

a rafforzare ’atmosfera da laboratorio
alchemico che anima ’intera mostra, uno

spazio perturbante e magico che trascende

i limiti della razionalita. Con i loro sfondi
cupi, queste tele si stagliano sulle pareti
come “finestre nere”, porte di accesso a una
dimensione ignota, dominata da soggetti al
confine tra una figurazione ora riconoscibile
ora messa in discussione.
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pp- 33, 34, 35
Benedikt Hipp, views of the installation at the Fondazione Memmo.
Courtesy: Monitor, Rome Lisbon Pereto; Kadel Willborn, Diisseldorf; and the artist.
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p. 36
Benedikt Hipp, Plastizitit als Voraussetzung, 2020. Oil and varnish on MDF, 104 x 76 cm.
Courtesy: Monitor, Rome Lisbon Pereto; Kadel Willborn, Diisseldorf; and the artist.
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O LISTEN, FOOL, AND LEARN TODAY!

THE VOYAGE OF SEBASTIAN BRANT’S SHIP OF FOOLS THROUGH THE CENTURIES
Brunella Paolini

Biblioteca e Musei Oliveriani

In 1494 the first edition of the satirical poem Das Narrenschiff was printed in Basel by the firm of Johann Bergmann van Olpe,
at the same time as the celebration of Carnival. The author, Sebastian Brant, originally from Alsace, taught at the university of
Basel and then became a lawyer. He could hardly have suspected that his book would be a best-seller, second only to the Bible in
the number of editions printed, and that its success would be rivalled by another book written in German only three centuries
later, with the publication of Goethe’s Die Leiden des jungen Werthers. One factor that ensured the book’s popularity and vast
circulation was the inclusion of many woodcuts, most of which have been reliably attributed to the young Albrecht Diirer, who
was certainly in Basel in the years leading to 1494. These illustrations have the fundamental task of being the mirror of madness,
and they had to facilitate the reading and understanding of Brant’s work, even for those who were illiterate.

Already in 1494 an anonymous pirated edition of the text was published in Strasbourg, with the addition of about four
thousand lines. This version was repudiated by Brant and he countered it by issuing a second edition in 1495, with the addition
of two new chapters. While the non-authentic edition continued to circulate, a translation into Low German was issued in 1497,
as well as a Latin version entitled Stultifera navis, freely adapted and abridged by Jacob Locher with the close collaboration of
Brant himself. Thanks to this edition the work became well-known throughout Europe and it was regularly republished until the
seventeenth century. The 1572 edition exhibited here for the occasion of Conversation Piece | Part VII was published in Basel by
Sebastian Henricpetri. The 1498 French translation is worth mentioning, as it was the first version of the text to be printed in that
language. A contemporary Italian translation does not exist however, most likely because the conformist content of the Stu/tifera
navis was too distant from the cultural and political context of Italy with its independent dukedoms and city-states. Perhaps the
moralizing verses of this poem that told the tale of the ship of fools was too closely connected to the medieval Gothic tradition and
the evident tone of loyalty to the Holy Roman Empire would have been seen as rather alien to the relative autonomy of the urban
cultural centres of the Italian Renaissance. This does not mean, however, that the book was unknown in Italy, where it would have
circulated in its Latin version.

In 1509 a very freely adapted version of Brant’s work was published by Alexander Barclay, with the title of The Shyp of Folys of
the Worlde and in that same year also Henry Watson made a first prose translation of the text into English (The shyppe of fooles),
closely based on the second French edition. Probably the most elegant and definitive verse translation into English is by Edwin
H. Zeyde. First published in 1944 (New York, Columbia University Press), it faithfully reproduces the original content while
retaining the original rhyming couplets and meter. This is the version from which most of the quotations used in the text below
have been taken.

In Germany the success of the book — which is in some ways rather hard to account for — was so extraordinary that it led
to a whole new literary genre: that of Narrenliteratur, or the literature of fools, which continued at least until the end of the
seventeenth century, with evident references to the characters that Brant put on his ship. These included Sankt Grobian (Saint
Slobbian), the patron saint of the vulgar and slovenly, who would be the protagonist of numerous other literary works over the
centuries, as an emblematic figure representing all that was rude, uncouth, unkempt and disagreeable. In the chapter dedicated to
Bad manners in eating and drinking we read that:

“At the table one is often ill-mannered
and it is a sure sign of foolishness,
and so I want to make you aware of it”.

The following verses contain a detailed exposition of the unpleasant behaviour of those who take up too much space at the
table, who fail to show respect to their fellow diners and the sensibilities of ladies, who pounce on their food, who make too
much noise, who overeat, and who dirty the table with food and drink or drop it on themselves. Brant refers to the improper,
reprehensible and repugnant attitudes that will be described over and over again in the following centuries. This target for his
censure makes it clear that the “madness” Brant presents to the reader basically consists of uncivil behaviour and unconventional
actions. He ascribes everything that is at a remove from decency, conformity, custom, tradition and good manners to some kind of
madness. The moralizing intent of the satirical poem is also evident in the short preface in which the author expresses his intent:

“For profit and salutary instruction, admonition and pursuit of wisdom, reason and good manners: also for contempt and
punishment of folly, blindness, error and stupidity of all stations and kinds of men; with special zeal, earnestness and labour
compiled in Basel by Sebastian Brant, doctor in both laws”.

The author underlines his purpose by stating that the sacred scriptures may be edifying, but they are not enough to free us
from sinners or to improve humanity. It is therefore necessary to ask oneself how one can be free from sin. Brant imagines a host
of sinful fools gathering on a ship that many of them will be happy to board. He tells us about their weaknesses and immoral
attitudes, and warns us that there is also something of ourselves in them:
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“Here you will find of fools no dearth
And everything you wish on earth,
The reasons why you’re here are listed
Why many fools have ay existed,
What joy and honour wisdom bears
And why a fool in danger fares”.

Brant proceeds to enumerate those who are guilty of non-compliant behaviours such as impiety, pride, avarice, lust, anger,
gluttony and drunkenness, suggesting they should be isolated and removed from society by being sent on a journey with no return.
These so-called “fools” condemned by a tradition of religious morality are old-style sinners, and perhaps free thinkers, but all those
who deviate from the established order and the sacred scriptures are designated as the passengers for the voyage to the unreachable
land of Narragonia, which is doomed to end in a shipwreck.

Each of the over one hundred fools and sinners on board the fateful ship are branded as different or ignorant in some way.
Perhaps with a self-referential twist, Brant also sarcastically denounces those who collect books they will never read, or the
meaning of which they do not even try to understand. In the first chapter, entitled Of Useless Books, he writes:

“If on this ship 'm number one
For special reasons that was done,
Yes, I'm the first one here you see
Because I like my library.

Of splendid books I own no end,
But few that I can comprehend;

I cherish books of various ages

And keep the flies from off the pages”.

Then there are the unfaithful, who do not believe in the sacred scriptures, and who have no respect for an all-merciful God,
failing to recognize his pre-eminence or even daring to make fun of Him:

“O listen, fool, and learn today,

Do not rely on such delay,

Itis a cruel punishment

That by th’ Almighty must be sent,

For even though He spares you so,

The punishment postponed will grow.
God lets some men sin long before

He may chastise them all the more

And square accounts and pay them back
(We say that it doth clean the sack)

For many a man possesses trust

When thunder does not straightway thrust
A fire on him and strike him dead,
Because to evil ways he’s bred”.

Madness manifests itself not only in lack of respect for God, but also in attitudes that contrast with good manners and
common modesty. Thus the ever-lengthening catalogue of fools includes those who follow the most unseemly and transient
fashions, those who accumulate wealth for themselves and who then find themselves wearing the bhat with rattles and ears, and
those who are obsessed with gambling. Then there are those who abandon themselves to earthly pleasures: adulterers and folk who
indulge themselves in lascivious pleasures...

“Just like a wench who prinks with glee
And mirrors for the world to see,
When devil’s nets she doth prepare,
That many souls to hell must fare”.

Brant does not hesitate to condemn those who do not diligently apply themselves to their tasks: workers who try to do what
is beyond their abilities, bad and superficial doctors and a whole host of other incapable tradesmen and professionals: merchants,
shoemakers, carpenters, printers, etc. The boat loaded with idiots heads for the land of Cockaigne, but...

“Each port, shore we investigate

And travel far with dreadful fate,

As yet however we’ve not scanned

The port where we would like to land,
Our traveling will never end

For no one knows to where he’d wend”.
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pp- 42, 43

Sebastian Brant, Stultifera navis mortalium, in qua fatui affectus, mores, conatus atque studia, quibus vita haec nostra, in omni hominum genere, scatet,
cunctis sapientiae cultoribus depinguntur, & velut in speculo ob oculos ponuntur, Basel, Sebastian Henricpetri,1572. Biblioteca Oliveriana, Pesaro.
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The voyage is destined to end in disaster, since no one bothers to map out a route, consult charts or observe the stars. They are
distracted and misled by the songs of sirens and dolphins, and they do not even think about making landfall until...

“With this I touch our native plane,

In deepest mire we look for gain,

We’ll suffer shipwreck, plain to see,
Mast, sail, and rope will shattered be,
We cannot swim in such a sea,

The waves are high as high can be.
When someone thinks he sits on top
They dash him downward, let him drop.
The wind will drive them up and down,
The ship and all the fools will drown
When once it’s sunk with all of them,
For we lack sense and stratagem

To swim ashore and leave the deck,

As did Ulysses midst the wreck”.

The theme of the shipwreck can already be found in classical culture, since in the Republic Plato mentions a boat with a crew
of incapable but importunate and unruly sailors, free from the control of their ignorant and ailing shipmaster. However, this was
not an allegory of madness, but an analogy of the “ship of state™ of corrupt politicians and incompetent government. Plato’s
conception of madness was very different, as he said it could be due to divine inspiration, a creative force in thought, knowledge
and the arts. In the Phaedrus Socrates says that “there are two types of madness, one arising from human disease, and the other
from a divine release from customary habits”. He goes on to state that creativity and ecstasy derive from a divine kind of madness
that makes you feel there is a god within you: the inspirational love that raises the soul to its true nature, aspiring towards
philosophical reflection.

The ship and the sea voyage can instead be seen as a metaphor of marginalization, of rejection and expulsion, and this is
how Foucault conceives of them in his book “Madness and Civilization: A History of Insanity in the Age of Reason”. The
opening chapter, aptly entitled Stultifera Navis (The Ship of Fools), recalls the enormous significance of sea voyages in the
Renaissance. These journeys with no return were not just a fictional conceit of contemporary literature, but they were sometimes
real voyages that ensured the exile and exclusion of those who embarked on them, organized with the aim of freeing cities from the
undesirable elements who disturb their tranquil and well-ordered social structures.

The vessel launched by Brant’s fervid fantasy has been a source of inspiration for artists and writers throughout history,
starting from the well-known painting by Hieronymus Bosch. This is a visionary and grotesque late 15" century representation
of madness as a manifestation of vices and sinful behaviour, according to medieval iconography. For over five centuries the potent
symbolism of the Ship of Fools has stood the test of time and it still speaks to us today, even through the medium of cinema.

In fact Ship of Fools is the title of a 1965 film directed by Stanley Kramer. Appropriately enough, it is set on a ship bound for

the impending calamities of Nazi Germany, and its passengers are a motley crew of classic borderline cases and non-compliant
personalities. These misfits that have failed to be integrated into society include a dwarf, a Jew who has to share a cabin with a
Nazi, a failed baseball player whose attempts at seduction are rejected, an elderly wheelchair-bound believer who tries to convert
his shipmates, and a painter and his flancée who are facing a crisis in their relationship. Of course, also contemporary visual art has
frequently taken inspiration from Brant’s conception, revitalizing and reinterpreting it in the most varied forms, which bring us
right up to the present day and the exhibition Verso Narragonia.

Brant wrote his book at a moment of transition between the medieval tradition and humanism, remaining connected to the
ideas and modes representation of representation of a former age, and a few years later Erasmus of Rotterdam’s “In Praise of Folly”
would usher in the cultural and philosophical transformations of the Renaissance. Nonetheless, Brant’s traditional moralizing
attitudes did not prevent him from appreciating the need to use a modern form of communication: the printing press. He too was
clearly a man of his time who understood the enormous potential of this recently invented instrument for the dissemination of
ideas and knowledge. Thus, while the contents of his work endorsed the values of the established order, considering anyone who

deviates even partially from accepted normality to be insane, as far as its form was concerned Brant chose the modern format of
the printed book as the most effective and appropriate means available to him, in accordance with the principles of humanistic
thought. He clearly had a similar attitude to the illustrations in his book, as they were not only applied as superfluous decorations,
but they established a close and continuous dialogue with the text, in some cases completing it and in others commenting on it, to
create a complete and significant artwork. These images also made a fundamental contribution to ensure the undying fame and
fortune of the crazy vessel that set sail from Brant’s mind over 500 years ago.

Benedikt Hipp, Aeon Iws, 2020. Ceramic, natural fly-ash glaze, 60 x 22x S cm.
Courtesy: Monitor, Rome Lisbon Pereto; Kadel Willborn, Diisseldorf; and the artist.
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Benedikt Hipp, deon Zd5, 2020. Ceramic, natural fly-ash glaze, 60 x 22x 5 cm.
Courtesy: Monitor, Rome Lisbon Pereto; Kadel Willborn, Diisseldorf; and the artist.
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ASCOLTA PAZZ0O! RINSAVISCI PAZZO!

IL VIAGGIO NEI SECOLI DELLA NAVE DEI FOLLI DI SEBASTIAN BRANT
Brunella Paolini

Biblioteca e Musei Oliveriani

Nel 1494, a Basilea, dalla tipografia di Johann Bergmann van Olpe, usci in concomitanza del Carnevale il poema satirico
Das Narrenschiff. Chissa se I’'autore, Sebastian Brant, alsaziano, insegnante all’universita della stessa citta, poi avvocato, era
consapevole che la sua opera sarebbe stata seconda, per edizioni e fortuna, soltanto alla Bibbia e che solo molti secoli piu
avanti, con il Werther di Goethe, si rinnovera per un libro di area germanofona un simile successo. A garantire I'enorme
diffusione dell’opera, forse, anche le particolari incisioni che accompagnavano la narrazione, attribuite, ormai con quasi
assoluta certezza, al giovane Albrecht Diirer che in quegli anni si trovava certamente a Basilea. Alla parte grafica Brant aveva
affidato un compito fondamentale: volendo presentare uno specchio di follia le immagini dovevano permettere, anche a chi
non fosse in grado di leggere, la comprensione della sua opera.

Nello stesso 1494, a Strasburgo, fu subito pubblicata una rielaborazione di autore rimasto anonimo ampliata di circa
quattromila versi. La versione non fu accettata da Brant che, per contrastarla, realizzo una sua seconda edizione a cui aggiunse una
nuova sezione e che fu pubblicata nel 1495. Mentre I’edizione non autentica continuava a circolare, nel 1497 fu realizzata una prima
traduzione in basso tedesco e un’altra in latino, pitt una parafrasi che una versione, curata da Jacob Locher e intitolata Stu/tifera
navis, che sard determinante per la divulgazione dell’opera in tutta Europa e che verra edita innumerevoli volte fino al X VII secolo,
tra cui anche I’edizione del 1572 di Henricpetri, qui esposta in occasione di Conversation Piece | Part VII. Da ricordare anche la
traduzione in francese, del 1498, che fu uno dei primi libri stampati in quella lingua. Non fu mai realizzata, invece, una traduzione
in italiano in tempi antichi.

Anche la bibliografia di riferimento ¢ stata redatta essenzialmente in tedesco. Cosi in passato come nei tempi pitt recenti, a
parte un’eccezione italiana con la pubblicazione dell’unica traduzione integrale ad oggi esistente curata da Francesco Saba Sardi
che contiene anche un corposo saggio introduttivo e dal quale sono tratte le citazioni qui presenti. Tra I’altro il curatore ipotizza
le motivazioni della mancata traduzione in italiano — che comunque non significa che il testo non circolasse anche in Italia, dove
era certamente presente nella sua versione latina. Si puo immaginare che in Italia non sia stata realizzata una versione a causa
della distanza culturale e politica del contesto da cui si origina la storia della Nave con quello delle signorie italiane, a cui i versi
conformisti e moraleggianti potevano risultare troppo legati alla cultura medievale e gotica e 'esplicita fedelta all’'Impero troppo
distanti dall’autonomia cittadina dei centri culturali rinascimentali italiani.

In Germania il successo fu invece straordinario, per certi versi anche difficilmente giustificabile, tanto che venne istituito una
sorte di genere letterario, la Narrenliteratur, o letteratura dei pazzi, che prosegui la sua storia fino a tutto il XVII secolo almeno,
con riferimenti evidenti alle figure proposte da Brant nella sua Nave, tra i quali, ad esempio, San Grobian o San Grossolano,
che sara protagonista di numerosi altri componimenti e rappresentera per secoli il tipo del maleducato e volgare, dello sciatto e
sgradevole. Nel capitolo dedicato alle Cattive costumanze a tavola, infatt, si legge che

“A tavola si mostra zotichezza
Spesso, ed ¢ segno certo di stoltezza,
e di essa infine voglio dar contezza”.

Proseguendo nei versi successivi con la dettagliata esposizione dei comportamenti sgradevoli di coloro che occupano troppo
spazio a tavola, che non rispettano gli altri commensali e le signore, che si avventano sul cibo, rumoreggiano, si abbuffano,
sporcano ovunque e si rovesciano addosso il cibo, descrivendo cosi atteggiamenti scorretti, riprovevoli e anche un po’ ripugnanti
che tanto torneranno ad essere rappresentati nei secoli successivi. E gia evidente, da questo primo esempio, che la follia
rappresentata da Brant ¢ quella che si riconosce in azioni non convenzionali: tutto quanto si allontana dalla consuetudine, dal
conformismo, dalla tradizione, dalle buone maniere viene ascritto nell’ambito della pazzia, rendendo chiaro, nella Narrenschiff, un
evidente intento moraleggiante. Il poema satirico si apre con un breve proemio nel quale I’autore esprime il suo intento:

“Al bene e alla salute destinato

per esortar a seguir la saggezza

e a evitare e punir I'insensatezza

la cecita, ’errore e la mania

in ogni luogo sia

la razza umana: con gran lavoro e zelo
compilato in Basilea:

per Sebastian Brant

dottore in utroque”.

Sono poi illustrati il contesto e le finalitd, quando si afferma che le sacre ed edificanti scritture non sono sufficienti a liberarci
dai peccatori, né a migliorare 'umanita; si prova, pertanto, ad ipotizzare come potersi liberare dal peccato. Brant immagina quindi
di raccogliere tutti i folli insieme in una nave sulla quale moltissimi correranno ad imbarcarsi. Di questi vuol raccontare, delle loro
debolezze e cattive attitudini e di quanto ciascuno di noi possa in qualche modo riconoscersi in loro:
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“E vedendo una simile legione,

Potra pure scoprire la cagione

di tanti matti in questo nostro mondo,
E capire davvero, bene a fondo

Perché saviezza sia una bella cosa

E la mattana cosi pericolosa.”

Di fatto vengono segnalati come comportamenti non conformi, e quindi da isolare e allontanare in un viaggio per mare senza
ritorno, gli empi, i superbi, gli avari, i lussuriosi, i lascivi, gli iracondi, i golosi, gli ubriaconi. Chiara la discendenza dalla morale
religiosa di questi “folli” che sono, in verita, i peccatori e, forse, anche i liberi pensatori. Tutti coloro che si discostano dall’ordine
prestabilito, dalle sacre scritture diventano immediatamente i passeggeri designati al naufragio verso I'irraggiungibile Narragonia.

Gli oltre cento folli scelti come passeggeri della stolta nave sono dunque i “peccatori”, gli ignoranti, i diversi. E tra gli altri,
probabilmente con un ironico accenno autobiografico, coloro che collezionano libri che non leggeranno e di cui non provano
neanche a capire il senso, rappresentati nel capitolo De: libri inutili che apre la rassegna:

“Se io per primo sulla Nave siedo,

Non ¢ senza ragione, lo concedo:

con i libri da sempre ho un gran dafftare
E molti ne ho saputo accumulare.
Spesso neppure un’acca ne comprendo,
Eppure grande onore loro rendo.”

Ci sono poi gli infedeli che non credono alle sacre scritture, che non hanno rispetto per Dio misericordioso, o chi osa
prendersene gioco non rispettando la sua superiorita:

“Matto ¢ chi il suo Signore osa schernire
e di continuo lo vuol contraddire

e sostien che dell’'uomo Egli ¢ 'uguale.
[..]

Avvien cosi che s’ostini al peccato

Pit1 d’uno stolto assai male informato:
Dio lo risparmia un altro poco ancora,

E crede di porgli il matto allora

Tirar la barba e ridergli sul muso.
Ascolta, pazzo! Rinsavisci pazzo!”.

La follia si manifesta non solo nella mancanza di rispetto verso Dio, ma anche con atteggiamenti che contrastano con le buone
maniere e il comune senso del pudore. E cosi che tra i folli si ritrovano anche coloro che seguono le mode pits facili e disdicevoli,
quelli che accumulano ricchezze solo per se stessi e che si ritrovano con il berretto con sonagli e orecchi, che sono ossessionati dal
gioco. E che si abbandonano ai piaceri terreni: gli adulteri, quelli che si lasciano travolgere dalla volutta che somiglia

“aun’opulente donna che sul ciglio

Di strada siede e ad alta voce chiama

che venga a lui chiunque la brama”

o chi & dedito alla danza che “ha il diavolo diffuso”.

Non mancano condanne verso chi non si applica con la dovuta diligenza ai propri compiti: coloro che si accingono a lavori
troppo complessi per le proprie capacita, i cattivi e superficiali medici e tutti gli altri incapaci artieri [...] dez pin diversi mestiers: i
commercianti, i calzolai, i carpentieri, gli stampatori. ’imbarcazione con il suo insensato carico volge verso Cuccagna, ma

“Di navigare non siamo capaci
Andiamo dunque cosi costa a costa
Cercando un porto in cui fare sosta:
Non ne troviamo, e la nave ¢ avariata
N¢ mai la nostra ciurma riposata.”

E il viaggio avra un esito infausto, nessuno si preoccupera di definire la rotta, nessuno consultera le carte o osservera le
stelle. Saranno tutti sprovveduti e confusi da canti di Sirene e Delfini che li inganneranno, non penseranno neanche pitt ad un

approdo finché
“Nel fango noi la fortuna trovare

Vogliamo, si che incagliati finiremo
E in pezzi andare I’albero vedremo,
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Manovre e vele, e non possiam nuotare
Nel mare in furia e 'onde superare,

E chi si crede sulla cresta giunto,

Di sprofondar nel cavo ¢ gia sul punto.
Il vento ora le gonfia ora le spiana:

La Nave mai tornera della mattana,
Ma a picco andra definitivamente”.

Il tema della nave e del suo naufragio era gia presente nella cultura classica, come, ad esempio, in Platone che narra di una
imbarcazione il cui equipaggio ¢ composto da marinai incompetenti, accompagnati da ignoranti, incapaci, corrotti. Non si
tratta pero di follia, ma di mala politica, di cattivo governo. Altra era la concezione della pazzia in Platone che attribuiva a quella
di ispirazione divina, grandi possibilita creative nel pensiero, nelle arti, nella conoscenza. “Ci sono due forme di follia: una che
nasce da malattia umana, un’altra che deriva da un divino mutamento delle abitudini consuete”, cosi infatti si legge nel Fedro,
agginngendo poi che dalla divina follia derivano le capacita creative, lestasi che fa percepire di avere un dio dentro di sé, [ amore
che innalza lanima alla sua vera natura, ’ispirazione ¢ la riflessione filosofica. La nave e il viaggio per mare sono in ogni caso
la metafora dell’emarginazione, del rifiuto, dell’espulsione e cosi sono, infatti, descritti nella Storia della follia di Foucault che
intitolerd uno dei capitoli del suo studio proprio La nave dei folli. Nel ricordare 'enorme diffusione del viaggio della nave in
epoca rinascimentale, conferma il valore di emarginazione, di esclusione di questi viaggi senza ritorno che, racconta, avvenivano
anche nella realta con I’intento di liberare le citta da coloro che ne disturbavano la tranquillita e non solo nella finzione dei
componimenti letterari.

La nave dei folli & stata fonte di ispirazione per artisti e letterati di tutti i tempi. Dal noto e contemporaneo dipinto di Bosch,
rappresentazione visionaria della follia di fine XV secolo descritta come manifestazione di vizi e comportamenti peccaminosi,
secondo la specifica simbologia dell’epoca, supera la prova del tempo tanto da arrivare fino alla contemporaneita, quando in una
moderna nave si imbarcano personalita al limite o comunque non conformi. La nave dei folli ¢ quindi anche un film diretto da
Stanley Kramer nel 1965.

I protagonisti rappresentano alcuni tipi classici di disadattati o di personalita non perfettamente integrate nella societa
contemporanea: un nano, un ebreo che deve condividere la cabina con un nazista, un ex giocatore di baseball in decadenza e
costantemente rifiutato dalle donne, un fervente fedele anziano e in carrozzina che cerca di fare proseliti, un pittore e la sua
fidanzata che dovranno accettare una profonda crisi nel loro rapporto. Anche I’arte contemporanea prendera spesse volte
spunto da questa narrazione, rivitalizzandola ed interpretandola nelle piu svariate forme.

Brant scrive la sua opera in un momento di passaggio tra la tradizione gotica e 'umanesimo, solo pochi anni piti tardi Lelogio
della follia di Erasmo da Rotterdam sara I'espressione dell’avvenuta trasformazione filosofica di riferimento, rimanendo ancorato
a pensieri e rappresentazioni tradizionali. Questo non gli impedisce pero di intuire la necessita di trovare una forma comunicativa
pitt moderna; ¢ quindi uomo del suo tempo in grado di comprendere I’'enorme potenzialita del nuovo strumento da poco in uso per
la divulgazione del sapere: la stampa.

Se quindi, per Iaspetto contenutistico 'opera guarda alla tradizione e ribadisce il valore dell’ordine precostituito, ritenendo
folle chiunque si discosti anche solo parzialmente dalla presunta normalita, per la comunicazione e la divulgazione dell’opera
sceglie una forma “moderna”, quale appunto il libro a stampa, ritenendo questa forma efficace e adeguata ai principi della
divulgazione del sapere proprie del pensiero umanistico. Come anche I'uso dell’illustrazione che non ¢ solo decorazione ma
viene immaginata e realizzata in continuo dialogo col testo che in qualche caso completa e in altri commenta, creando un
unicum particolare e altamente significativo che sard anch’esso uno degli elementi che contribuira alla fortuna imperitura della
stravagante imbarcazione.
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Saverio Verini: The departure. There are over 100 fools and madmen on
board the Stultifera navis narrated by

Sebastian Brant: outcasts and non-conformists who need to be sent

on a journey of no return to take them away from society. These

are people who do not respect the established order, who

behave contrary to custom and who act against the rules. I like to think
of them as the distant relative of artists. Plato associated madness with
divine inspiration and with creative, artistic and cognitive potential,
whereas Michel Foucault used the image of Brant’s ship to represent
exclusion and marginalization. Who are the fools today? Do you feel
that you are one of them in some way?

Jos de Gruyter & Harald Thys: The art school where we went from 1984 to
roughly 1989 was situated in a part of Brussels that was suffering from an
apocalyptic kind of fin de siecle. Everything was run down, the police was
corrupt and dangerous, at night the streets were roamed by groups of young
drugdealers who called everybody and everything a “Fils de Pute” (son of a
bitch) in a very aggressive way.

It was already a challenge to go to that school because when you came out of
the station you had to walk through the most dense red light district of western
Europe. The prostitutes, mostly older woman from the heavy industrialised
city of Charleroi in the south of Belgium, looked at us students with a
compassionate look because we were definitely not going to bring in any cash.
The whole atmosphere had something medieval.

Around the corner of the school was a little bar.

It used to be a local pub in the first half of the 20* century. Mostly frequented
by labourers on their way to or from the station or the prostitutes. In the

late seventies it was taken over by an art student and he named it “Het
Narrenschip” (The Ship of Fools). It became a little bit of a hot spot for
artists in Brussels. The public was a mix of depressed painters, megalomaniac
film-students, drunk philosophers, frustrated art teachers and left-wing
documentary makers who turned out to be extremely right wing. There

was a guy with a very loud laugh among the customers. His name was Luc
Vermeulen. When you told him a joke you could be sure he would laugh very
hard but with this laugh came a saliva shower.

Then there was a guy who always had very big plans for a movie in Hollywood.
His name was Philippe Denis. He told everybody who wanted to hear it the
pitch of a project he was working on and always ended his exposé by saying
“and all the rest is bar talk”.

Then there was Harald a me. Most of the time we were imitating every
individual that was worth imitating until everybody got so bored of our jokes
that they ignored us for the rest of the evening.

A last customer of “Het Narrenschip” that is worth to mention was Chris
Dercon. Then a teacher in a kind of contemporary art theory. Instead of
drinking you under the table he had the ability to talk you under the table with
an extremely effective sense of timing.

He became the director of several big museums all over Europe and he is now
renovating the Grand Palais in Paris.

I am not sure they were all fools in “The Ship of Fools”, but certainly late at
night, when everybody was drunk “The Ship of Fools” was full of fools.

SV: The journey. None of the fools aboard the ship bother to plot

a course, and nobody reads any charts or checks the route by the stars.
‘What direction has your practice taken with the passage of time?
‘Which stars guide your path?

JG & HT: If “The Ship of Fools” would not have gone bankrupt in the late
eighties we would maybe still be on it. That would have been a disaster. Maybe
our guiding star is Pluto. You can hardly see it so you never know where you
end up.

SV: The landfall. The ship of fools is headed for Narragonia, which is a
kind of Promised Land, but the journey ends in a shipwreck. What (if
there is any) is your own personal Narragonia? Is the failure to make
landfall a possibility that you take into consideration?

JG & HT: The failure to make landfall is the only possibility we take into
consideration. The feeling of having everything under control and being safe

is a nightmare. The countryside of Flanders is a place we call “Slipperland”.
The inhabitants of “Slipperland£ all wear slippers “of Dr. Scholl’s”. Slippers
are practical and ugly, but that doesn’t matter. Slipperlanders have green fences
around their houses and they stay inside most of the time. Sometimes, when it
is not too hot and not too cold, they do a bbq with friends in the garden and
discuss the Dangers of the World and solutions like euthanasia.

If Narragonia would be called Slipperland, I would jump off the ship before it

reaches its destination.

Saverio Verini: Partenza. A bordo della Stultifera navis narrata da
Sebastian Brant ci sono oltre cento folli: persone non conformi, da
isolare e allontanare in un viaggio senza ritorno. Sono coloro che non
rispettano lordine prestabilito, che adottano comportamenti contrari
alla consuetudine. Mi piace pensare a queste figure come lontani
parenti degli artisti; d’altra parte, anche Platone accostava la pazzia
all’ispirazione divina — a un potenziale creativo, artistico e conoscitivo
—, mentre Michel Foucault considerava la nave di Brant come un
simbolo di emarginazione. Chi sono i folli, oggi? Vi sentite come loro, in
qualche modo?

Jos de Gruyter & Harald Thys: La scuola d’arte che abbiamo frequentato dal
1984 fino al 1989 circa era situata in una parte di Bruxelles caratterizzata da
un’atmosfera apocalittica, da /77 de siecle. Tutto era malandato, la polizia era
corrotta e pericolosa, di notte le strade erano piene di giovani spacciatori che
chiamavano chiunque gli si parasse davanti “Fils de Pute” (figli di puttana) in un
modo straordinariamente aggressivo.

Arrivare in quella scuola era gia una sfida, perché quando uscivi dalla stazione
dovevi camminare attraverso uno dei quartieri a luci rosse pit popolato
d’Europa. Le prostitute, principalmente donne anziane originarie di Charleroi,
una cittd industriale situata a sud del Belgio, guardavano noi studenti con uno
sguardo compassionevole, perché sapevano che sicuramente non aviemmo
portato loro alcun guadagno.

L’intera atmosfera aveva un qualcosa di medievale.

Dietro I'angolo della scuola c’era un piccolo bar.

Nella prima meta del “900 era un pub. Per lo piti frequentato dai lavoratori,
diretti o di ritorno dalla stazione o dalle prostitute.

Alla fine degli anni Settanta del ‘900 fu preso in gestione da uno studente

d’arte e ribattezzato “Het Narrenschip” (La nave dei folli). Divenne un punto
di ritrovo per gli artisti di Bruxelles. Il pubblico era un mix di pittori depressi,
studenti di cinema megalomani, filosofi ubriachi, insegnanti d’arte frustrati e
documentaristi di sinistra che dimostravano d’essere estremamente di destra.
Tra i clienti c’era un tipo con una risata fragorosa. 1l suo nome era Luc
Vermeulen. Quando gli raccontavi una barzelletta potevi star certo che avrebbe
riso molto, e che con la sua risata ti sarebbe arrivato anche un bagno di saliva.
Poi c’era un ragazzo che aveva sempre dei grandi progetti per un film a
Hollywood. Il suo nome era Philippe Denis. Raccontava a tutti coloro che
volevano ascoltarlo un progetto al quale stava lavorando, e ogni volta finiva la
storia dicendo “e il resto sono chiacchiere da bar”.

Poi c’eravamo io e Harald. La maggior parte del tempo noi imitavamo ogni
individuo che valeva la pena imitare finché tutti si annoiavano dei nostri scherzi
e ci ignoravano per il resto della serata.

Un ultimo cliente che vale la pena menzionare ¢ Chris Dercon, che piti tardi
sarebbe diventato un insegnante di una qualche teoria dell’arte. Invece di bere
fino allo sfinimento, lui aveva l’abilita di parlare senza sosta, con un ritmo
estremamente efficace.

Chris ¢ diventato il direttore di numerosi grandi musei in Europa e attualmente
si sta occupando del rinnovamento del Grand Palais, a Parigi.

Non sono sicuro che a La nave dei folli fossero tutti fuori di testa, ma
sicuramente la sera tardi, quando tutti erano ubriachi, La nave dei folli era piena

di folli.

SV: 1l viaggio. Nessuno dei folli a bordo della nave si preoccupa di
definire la rotta, nessuno consulta le carte né osserva le stelle. Qual
¢ la direzione che, nel tempo, ha preso la vostra pratica? Quali stelle
orientano il vostro percorso?

JG & HT: Se La nave dei folli non fosse fallita alla fine degli anni Ottanta,
probabilmente saremmo ancora la. Il che sarebbe stato un disastro. Forse la
nostra stella guida ¢ Plutone. Difficilmente si riesce a vedere, cosi non sai mai
dove andrai a finire.

SV: Approdo. La nave dei folli ¢ diretta verso Narragonia, una specie

di terra promessa. Il viaggio si conclude tuttavia con il naufragio
dell’imbarcazione. Qual ¢, se c’¢, la vostra Narragonia? E il mancato
approdo — il fallimento — ¢ una possibilita che tenete in considerazione?

JG & HT: Il fallimento — il naufragio — ¢ Punica possibilita che abbiamo
sempre preso in considerazione. La sensazione di avere tutto sotto controllo ed
essere sempre al sicuro & un incubo.

Abbiamo deciso di soprannominare “Slipperland” la campagna delle Fiandre.
Gli abitanti di “Slipperland” indossano calzature della Dr. Scholl. Le pantofole
sono pratiche e al tempo stesso orrende, ma questo non conta. Essi dispongono
di campi verdi intorno alle loro case, nelle quali trascorrono la maggior parte
del tempo. Qualche volta, quando non ¢ né troppo caldo né troppo freddo,
fanno un barbecue in giardino con gli amici, discutendo dei pericoli del mondo
e possibili soluzioni come I'eutanasia. Se Narragonia fosse come “Slipperland”,
salterei git1 dalla nave prima di raggiungere la destinazione.
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Jos de Gruyter & Harald Thys, 23 Heads, installation views, 2018. Mixed media, dimensions variable.
Courtesy: Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin; Micheline Szwajcer gallery, Antwerp; and the artists.
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Saverio Verini: The departure. There are over 100 fools and madmen on
board the Stultifera navis narrated by Sebastian Brant: outcasts and non-
conformists who need to be sent on a journey of no return to take them
away from society. These are people who do not respect the established
order, who behave contrary to custom and who act against the rules. I like
to think of them as the distant relatives of artists. Plato associated madness
with divine inspiration and with creative, artistic and cognitive potential,
whereas Michel Foucault used the image of Brant’s ship to represent
exclusion and marginalization. Who are the fools today? Do you feel that
you are one of them in some way?

Benedikt Hipp: If we look, for example, at Hieronymus Bosch’s painting Shzp of
Fools, as viewers we always find ourselves outside the artwork. It secems that there is
an “us” and a “them”, with those who are “normal” on one side and the insane on
the other side. We, the beholders, act as if it did not concern us, even though the
painting reflects us, as if it were a mirror.

I believe that the globalized world situation today is rather more complex than
that. The image of a ship upon which fools or madmen are a private and separate
group — a “them” — no longer exists. The problem is that all of us are on board

of an invisible ship. The waters that the vessel sails upon could be defined as the
Anthropocene. We can’t decide to get on board or not, because global warming
makes no distinctions, and this ship is certainly not a Noah’s Ark. I mean to say
that the consequences of our actions affect humanity as a whole. The problem is
that we cannot escape from the situation, as there is nowhere else for us to go, and
we have to share the boat with everyone else, even with people like Trump and his
“horned flock” of followers.

The destination seems clear enough: Narragonia is a future of global warming and
aworld that will be affected by more and more disasters. But this is not inevitable
because everyone has the possibility to change direction. Many people’s hands in
the water can have the same effect as a large oar.

SV: The journey. None of the fools aboard the ship bother to plot

a course, and nobody reads any charts or checks the route by the stars.
‘What direction has your practice taken with the passage of time? Which
stars guide your path?

BH: For many years I have been working on the concept that the human being is
an autopoietic system (one that produces its own elements and structures). Within
autopoiesis, being and doing are conditioned by each other, and so the “product”
of the organization of the system’s components is the “form”, as it appears to us.
I'mean to say that the systems we know, and therefore also the human being, have

a definite shape and a certain organization in as much as they have the capacity to
reflect and remember. What interests me is the possibilities of organization and

the potential anatomies that the human body as well as the social body can adopt.
Since we live in a time that calls us to face so many changes, I wonder how mankind
could change, develop, and how we could attain a reorganization.

My family has been producing wax ex voro models for one hundred and twenty
years in a workshop that has been active since the 17" century. The creation and
production of ex voto objects that represent parts of the body has existed all over the
world throughout history, from antiquity right up until the present day — although
itis now in a residual form. When I was a child, the production and use of ex-

votos was almost obsolete and was hardly practiced anymore. Nevertheless, in my
family’s workshop, which is now a museum, I played with wooden moulds and lots
of ex-votos. I reassembled those body pieces, piecing them together as if they were
toys. Even then, I wondered what human beings might look like if “the rules” were
changed. What shape would a human being have if, for example, we put together
three legs, four eyes, breasts and testicles? These questions and these childhood
games perhaps lie at the roots of my artistic practice. The questions concerning the
body and the human being, its organization and the organization of society, the
interactions between the human body and the social body now seem to me more
important than ever before.

SV: The landfall. The ship of fools is headed for Narragonia, which is a
kind of Promised Land, but the journey ends in a shipwreck. What (if there
is any) is your own personal Narragonia? Is the failure to make landfall a
possibility that you take into consideration?

BH: Artistic failure seems to me too romanticized and too pathetic. I can no longer
conceive of the artist as a “genius” who reaches maturity thanks to his own failures.
T have already given you an answer on what Narragonia might mean today. In this
sense, we cannot afford to make a global, social and climatic failure, because the
consequences would be too devastating.

Saverio Verini: Partenza. A bordo della Stultifera navis narrata da
Sebastian Brant ci sono oltre cento folli: persone non conformi, da

isolare e allontanare in un viaggio senza ritorno. Sono coloro che non
rispettano l'ordine prestabilito, che adottano comportamenti contrari alla
consuetudine. Mi piace pensare a queste figure come lontani parenti degli
artisti; d’altra parte, anche Platone accostava la pazzia all’ispirazione divina
— a un potenziale creativo, artistico e conoscitivo —, mentre Michel Foucault
considerava la nave di Brant come un simbolo di emarginazione. Chi sono i
folli, oggi? Ti senti uno di loro, in qualche modo?

Benedikt Hipp: Se guardiamo ad esempio il quadro La nave di folli di Hieronymus
Bosch, noi spettatori ci troviamo sempre al di fuori dell'opera. Cosi potrebbe

sembrare che ci siano un “loro” e un “noi”: da un lato i folli e dall’altro i “normali”.
E noi osservatori, anche se il quadro ci riflette come in uno specchio, agiamo come

se la cosa non ci riguarda:

Secondo me la situazione mondiale globalizzata oggi ¢ piti complessa di cosi.
L’immagine di una nave sulla quale si trovano i folli che formano un gruppo
privato, un “loro”, non esiste piti. Il problema ¢ che tutti noi ci troviamo a bordo
di una nave invisibile. Le acque solcate dall'imbarcazione si potrebbero chiamare
Antropocene. Non possiamo scegliere se salire oppure no, perché il riscaldamento
climatico non fa distinzioni, non si tratta di un’Arca di No¢. Quello che voglio
dire ¢ che le conseguenze del nostro modo di agire colpiscono tutta 'umanita. II
problema ¢ che non possiamo sottrarci a questa situazione, non possiamo andare
altrove. Inoltre, dobbiamo condividere la nave con tutti, anche con persone come
Trump e il suo “gregge cornuto”.

ere il

La destinazione sembra abbastanza chiara: Narragonia sembra
riscaldamento climatico, seguito da un mondo incasinato nel futuro. Ma tutto cio
non ¢ inevitabile, perché ognuno ha la possibilita di cambiare direzione. Tante mani
nell’acqua formano un grande remo.

SV: 1l viaggio. Nessuno dei folli a bordo della nave si preoccupa di definire la
rotta, nessuno consulta le carte né osserva le stelle. Qual ¢ la direzione che,
nel tempo, ha preso la tua pratica? Quali stelle orientano il tuo percorso?

BH: Da tanti anni lavoro sul concetto che l'essere umano sia un sistema
autopoietico. Nellautopoiesi l'essere ¢ il fare si condizionano I'un I'altro. Quindi

il “prodotto” dell'organizzazione delle componenti del sistema ¢ la “forma”, cosi
come appare. Intendo dire che i sistemi che conosciamo, quindi anche l'essere
umano, hanno una determinata forma e una certa organizzazione in quanto hanno
la capacita di riflettere e di ricordare. Mi interessano allora proprio le possibilita

di organizzazione e le potcnziali anatomie che il corpo umano e il corpo sociale
possono assumere.

Visto che viviamo in un tempo in cui siamo chiamati a confrontarci con tanti
cambiamenti, mi chiedo in che modo 'uvomo potrebbe modificarsi, svilupparsi, ¢
come si pntrcbbc arrivare a una sua riorganizzazione.

La mia famiglia d'origine produce ex voto di cera da centoventi anni all’interno di
un laboratorio che esiste dal ‘600. La produzione di oggetti come ex voto, cio¢ la
realizzazione di oggetti che rappresentano parti del corpo, si puo trovare ovunque
e nel corso di tutta la storia, sia nell’antichitd sia — in forma residuale — in epoca
contemporanea. Quando ero bambino, sia la produzione sia I'uso di ex voto erano
quasi spariti oppure non piti praticati. Ma nel laboratorio della mia famiglia, luogo
mi ex voto. Assemblavo

che oggi ¢ un museo, giocavo tra matrici di lcgno e tant
quei pezzi di corpo come se fossero giocatt()li Gia allora mi chiedevo come
potrebbe apparire Iessere umano se “le regole” cambiassero. Che forma avrebbe un
essere umano se mettessimo assieme, ad esempio, tre gambe, quattro occhi, alcuni
seni e testicoli?

Queste domande, questi “giochi” infantili forse costituiscono l'origine della

mia pratica artistica. Le questioni che riguardano il corpo, l'essere umano, la sua
organizzazione, l‘organizzazionc della societa e le interazioni tra COrpo umano e
corpo sociale, mi sembrano oggi pil1 importanti che mai.

SV: Approdo. La nave dei folli ¢ diretta verso Narragonia, una specie

di terra promessa. Il viaggio si conclude tuttavia con il naufragio
delPimbarcazione. Qual ¢, se ¢, la tua Narragonia? E il mancato approdo —
il fallimento — & una possibilita che tieni in considerazione?

BH: 1l fallimento artistico mi sembra troppo romanticizzato, troppo patetico.
Non posso piti concepire I'artista come un “genio” che maturi attraverso il proprio
fallimento. Prima ho gia dato una risposta su cosa significhi, oggi, Narragonia.

In questo senso, non possiamo permetterci un fallimento mondiale, sociale e
climatico, perché le conseguenze sarebbero devastanti.
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Saverio Verini: Departure. The Stultifera navis narrated by Sebastian
Brant harbour over 100 fools: non-compliant people, to be isolated

and removed through a no return journey. They are those who do not
respect the established order, who adopt behavior contrary to the rules.
I like to think of these figures as ancient relatives of the artists; Plato
also matched madness with divine inspiration — a creative, artistic and
cognitive potential — while Michel Foucault considered Brant’s ship as a
symbol of marginalization. Who are the fools today? Do you feel like one
of them, somehow?

Apolonia Sokol: Brant’s Narrenshift was a satiric book, telling the sad story of
the disturbing individuals sent over sea on a rowboat. According to Foucault, the
gathering and shipping over coast of marginalised people was an actual custom in
the north of Europe. The fools of the XVth century were mentally ill, physically
ill & suffering of a so-called deviance. I find working on this subject in 2021 is
highly topical and extremely current in these times of global pandemic and crises.
As the economy is crashing, extremes are rising and I believe we must challenge
discrimination. Any form of resistance is a necessity, in art as well. As a feminist,
in my opinion, women have been widely marginalized in western society, since
the witch-hunt of the inquisition 1490 - 1630 until todays capitalism (in France
women are remunerated 19% less than men). The economy of western empires
was built on the enslavement of people of colour, in a pyramidal scheme based
on melanin. Perhaps women of cultural blending are todays « fools ». I use the
word “fool” and the imagery of Stultifera navis as a claim, comparable to the
evolution of the pejorative words such as “Queer” from the XVIth century,
“Funk” XVIIIth or “Freak” from the XXth century, today widely reclaimed by
the people concerned.

Artand “madness” have held hand in hand through art history, from Plato to
Diirer’s etching piece of Melancolia I, the controversial theories of Lombroso,
the dramatic life of Van Gogh or Louise Bourgeois and many modern artists. The
grandiose Da Vinci, Michel Angelo, Caravaggio were as a matter of fact all queer,
Artemisia a woman... I do not think an artist must suffer to do art, but I believe
artists have a special connection to spirituality, as art is food for the soul, the artist
is in a state of trance in the art making. Perhaps the queer, the freaks, the funk are
all part of a same scene called the underground, the avant-garde; as history takes
its course, these treasures become academics then poorly mainstream, and new
forms are to be invented.

SV: The journey. None of the fools aboard the ship take care of the route,
nobody reads the maps or looks at the stars. What direction has your
practice taken over the years? Which stars orient your path?

AS: Considering the artist as a free spirit wandering hazardously from art piece
to art piece is quite romantic. As art is a language, artists practice its vocabulary
through references, by understanding other artists, concepts, philosophy or any
source of inspiration, usually in a quite precise personal scheme, or star-mapping.
My path is oriented by art history and the contemporary world inhabited by the
people I paint.

SV: Landing. The ship of fools is going towards Narragonia, a kind of
promised land. However, the trip ends with a shipwreck. What is your
Narragonia (if there is one)? Is the failure to land a possibility you take
into consideration?

AS: Twonder if the perspective of failure is as frightening as the idea of landing
into a comfortable space of wellbeing, deprived of anxiety doubt and concern. I
think it is not!

Saverio Verini: Partenza. A bordo della Stultifera navis narrata da
Sebastian Brant ci sono oltre cento folli: persone non conformi, da

isolare e allontanare in un viaggio senza ritorno. Sono coloro che non
rispettano l'ordine prestabilito, che adottano comportamenti contrari
alla consuetudine. Mi piace pensare a queste figure come lontani parenti
degli artisti; d’altra parte, anche Platone accostava la pazzia allispirazione
divina — a un potenziale creativo, artistico e conoscitivo —, mentre Michel
Foucault considerava la nave di Brant come un simbolo di emarginazione.
Chi sono i folli, oggi? Ti senti uno di loro, in qualche modo?

La nave dei folli di Brant era un libro satirico, che raccontava la triste storia di
individui disturbati allontanati in mare su una barca a remi. Secondo Foucault,

la spedizione oltre mare degli emarginati era una vera e propria usanza nel nord
dell’Europa. I folli del XV secolo erano mentalmente o fisicamente malati, affetti
da qualche forma di devianza. Trovo che lavorare su questo tema nel 2021 sia di
grande attualitd ed estremamente contemporaneo in questi tempi di pandemia

e crisi globali. Poiché I'economia sta crollando e le distanze aumentano, credo sia
necessario sfidare la discriminazione. Qualsiasi forma di resistenza ¢ una necessita,
anche nell’arte. Come femminista, a mio avviso, le donne sono state ampiamente
emarginate nella societd occidentale, dalla caccia alle streghe dell’inquisizione

del 1490 - 1630 fino al capitalismo di oggi (in Francia le donne sono remunerate
il 19% in meno rispetto agli uomini). Leconomia degli imperi occidentali fu
costruita sulla schiavitir di persone di colore, in uno schema piramidale basato
sulla melanina. Forse le donne provenienti da un incrocio di culture sono i “folli”
di oggi. Uso la parola “folli” e I'immaginario della Stultifera Navis come una
rivendicazione, in modo paragonabile all'evoluzione di termini dispregiativi
come “Queer” nel XVI secolo, “Funk” nel XVIII o “Freak” nel XX secolo,

oggi ampiamente rivendicati dai soggetti interessati. L'arte e la “follia” si sono
tenute per mano attraverso la storia dell’arte, da Platone all'incisione di Diirer

di Melancolia I, le controverse teorie di Cesare Lombroso, la vita drammatica di
Van Gogh o di Louise Bourgeois e di molti artisti moderni. Grandi artisti come
Leonardo Da Vinci, Michelangelo, Caravaggio in effetti erano tutti omosessuali,
Artemisia Gentileschi era una donna... Non credo che si debba soffrire per

fare arte, ma credo che le artiste e gli artisti abbiano un legame speciale con la
spiritualita : come I'arte ¢ cibo per I'anima, l'artista € in uno stato di trance nel fare
arte. Forse le nozioni di “Queer”, “Freak” e “Funk” fanno tutti parte di una stessa
categoria che potremmo definire #nderground, avanguardia; la storia fa il suo
corso e talvolta questi patrimoni culturali vengono assorbiti dall’accademia, poi
diventano miseramente mainstream, e nuove forme devono essere inventate.

SV: 1l viaggio. Nessuno dei folli a bordo della nave si preoccupa di definire
la rotta, nessuno consulta le carte né osserva le stelle. Qual ¢ la direzione
che, nel tempo, ha preso la tua pratica? Quali stelle orientano il tuo
percorso?

BH: Considerare I'artista come uno spirito libero intento a vagare confusamente
da un’opera darte all’altra & abbastanza romantico. Poiché I'arte & un linguaggio,
gli artisti praticano il suo vocabolario attraverso riferimenti, comprendendo altri
artisti, concetti, filosofia o altre fonti di ispirazione — di solito in uno schema
personale molto preciso, una “mappa astrale”. Il mio percorso ¢ orientato dalla
storia dell’arte e dal mondo contemporaneo abitato dalle persone che dipingo.

SV: Approdo. La nave dei folli ¢ diretta verso Narragonia, una specie

di terra promessa. Il viaggio si conclude tuttavia con il naufragio
dell’imbarcazione. Qual ¢, se c’¢, la tua Narragonia? E il mancato approdo
— il fallimento — ¢ una possibilita che tieni in considerazione?

AS: Mi chiedo se la prospettiva del fallimento sia spaventosa al pari dell’idea di
approdare in una zona di comfort, senza spazio per dubbi e preoccupazioni. Io
credo di no!
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Albrecht Diirer, Melancolia I, 1514.
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Georgia O’Keeffe, Grey Lines
with Black, Blue and Yellow,

1923.

Barkley L. Hendricks, Family Jules: NN
(No Naked Niggahs), 1974 Thomas Burke, The Nightmare, 1783.
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Marina Abramovic,
Star, 1970/1994.



Annette Messager, Les utérus flenrissent chez
Balthus, 2017

Roger Van der Weyden,
La Visitation, 1445.
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Johann H. Fiissli, The Nightmare,
1781.

MY BODY. MY DECISION.

#CzarnyProtest

Pro-abortion manifesto from Poland.

Alice Neel, Jackie Curtis and Rita Red, 1970.
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Apolonia Sokol, Stham Benamor, 2019.

Christian Schad, Bildnis Egon
Erwin Kisch, 1928.



Ines di Folco, Maia raconte, 2020.

Giorgione, Giunditta con la testa di Oloferne, 1504.

Vincent Van Gogh, Barques aux Saintes-Maries,
1888.

Otto Dix, Suleika, 1920.
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Conversation Piece

The exhibition cycle takes its name from the celebrated 1974 film by Luchino Visconti Gruppo
di famiglia in un interno, distributed in English-speaking countries as Conversation Piece,
(which is also set in Rome). This title is intended as a metaphor for the encounter between
different generations and for the dialectical relationship between ancient and modern, but

the expression also refers to a popular 17" and 18" century genre of painting characterized

by family groups of people in conversation with each other in domestic settings. In this sense
the exhibition, in addition to representing an opportunity for engaging in a dialogue with
several Roman institutions, is also a valuable space for encounters between different artistic
personalities, so that they can bring together their diverse energies, know-how, approaches and
methods within a single exhibition event.

Conversation Piece is motivated by the desire of the Fondazione Memmo, founded by Roberto
Memmo in 1990, to constantly monitor the Roman contemporary art scene, particularly the
activities of the foreign academies and cultural institutes that are present in this city, where

new generations of artists from all over the world traditionally complete the process of their
education and training. The Fondazione Memmo intends to act as an amplifier for the activities
of these institutions, as well as for the works of artists who decide to transfer their studios to
Rome or spend periods of residence there. Thus, over the years, these exhibitions have accurately
recorded the way in which the Eternal City continues to function as an international pole of
attraction for art.

II titolo del ciclo si ispira a uno dei film pit famosi di Luchino Visconti, Gruppo di famiglia

in un interno (Conversation Piece, 1974), ambientato proprio a Roma, e rappresenta una

chiara metafora del confronto tra generazioni e del rapporto dialettico tra antico e moderno;
ma Conversation Piece ¢ anche un genere pittorico molto diffuso tra i secoli XVII e XVIII,
caratterizzato da gruppi di persone in conversazione tra loro o colti in atteggiamenti di vita
familiare. In questo senso la mostra, oltre a rappresentare un’occasione di confronto e di dialogo
con Roma, si offre come momento di discussione tra personalita artistiche differenti tra loro
nell’intento di far convergere energie, saperi e metodi diversi in un unico evento espositivo.

Conversation Piece nasce dal desiderio della Fondazione Memmo, creata da Roberto Memmo

nel 1990, di monitorare costantemente la scena artistica contemporanea della citta di Romace,

in particolare, lattivita delle accademie e degli istituti di cultura stranieri, dove tradizionalmente
completano la loro formazione nuove generazioni di artisti provenienti da tutto il mondo. La
Fondazione Memmo vuole porsi come un amplificatore del lavoro di queste istituzioni, ma
anche di artisti che decidono autonomamente di trasferire i propri studi in citta o trascorrervi
dei periodi di residenza, testimoniando come Roma continui a svolgere la sua funzione attrattiva
a livello internazionale, fenomeno attentamente registrato negli anni attraverso queste mostre.
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